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O presente trabalho buscou analisar quais foram os principais procedimentos estético-
ideológicos mobilizados pelo artista plástico e militante Carlos Zilio no campo da 
resistência cultural e política ao Regime Militar durante os anos de 1966, início de sua 
produção plástica, até 1970, ano em que foi preso, tentando conectar esta peça ao 
amplo e complexo quebra-cabeças que compôs o todo da resistência ao regime militar. 
O capítulo 1 é dedicado ao início de sua carreira artística até o hiato que se apresentará, 
em 1967 após a obra Lute. Utilizando as obras de Zilio como norte, foram escolhidos três 
eixos semânticos para cruzar suas obras aos diferentes artistas do período: a resistência 
ao autoritarismo, a resistência ao imperialismo e a proposição final que Zilio e seus 
contemporâneos elaboram, ou seja, a favor da união e do coletivo como força para 
libertação nacional. 
Em 1967, a militância estritamente política ganha importância para Zilio que decide por 
interromper sua produção artística para dedicar-se a ela. Sua atuação desde a militância 
estudantil (1967) até sua prisão (1970) será o foco do Capítulo 2.  Nele, será utilizada 
documentação de sua perseguição política desde que começou a ser observado pela 
polícia política em manifestações estudantis até seus prontuários e inquéritos de prisão 
enquanto integrante da militância armada, fabricados pelo Departamento de Ordem 
Política e Social (DOPS) de Guanabara (RJ), encontrada no Arquivo Público do Rio de 
Janeiro (APERJ). Esta documentação será cruzada com obras artísticas que produziu no 
período (ainda preso) e notícias de jornais sobre atos que participou, entrevistas e 
bibliografia especializada sobre o tema. 
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The present thesis sought to analyze the main aesthetic-ideological procedures 
mobilized by the plastic artist and militant Carlos Zilio in the field of cultural and political 
resistance to the Military Regime during the years of 1966, year of onset of his plastic 
production, until 1970, year in which he was arrested, trying to connect this piece to the 
wide and complex puzzle that composed the resistance to the military regime as a 
whole.  
The first chapter is dedicated to the beginning of his artistic career until the hiatus that 
will present itself in 1967, after the artwork “Lute”. Utilizing Zilio’s artworks as a 
guideline, three semantic axes were chosen to cross-reference his artworks with the 
various artists of the period: the resistance to authoritarianism, the resistance to 
imperialism and the final proposition that Zilio and his contemporaries elaborate, that 
is, in favor of the union and the collective as a force for national liberation.  
In 1967, the strictly political militancy becomes more relevant to Zilio, who decides to 
interrupt his artistic production to dedicate himself to it. His performance from the 
student militancy (1967) until his arrest (1970) will be the focus of Chapter 2. Chapter in 
which will be utilized documentation of his political persecution from when he started 
being observed by the political police in student demonstrations until his prison records 
and inquiries as a component of the armed militancy, fabricated by the Department of 
Political and Social Order (DOPS – Departamento de Ordem Política e Social) in 
Guanabara (Rio de Janeiro), which were found in Rio de Janeiro’s Public Archive (APERJ 
– Arquivo Público do Rio de Janeiro). The documentation will be cross-referenced with 
his artworks produced in this period (still incarcerated) and newspaper articles on the 
demonstrations in which he participated, interviews and bibliography specialized on the 
subject.     
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Introdução   
 
Compreender como a trajetória de um artista plástico e militante como Zilio se relaciona 
com o campo maior de resistência cultural brasileira na década de 1960 perspassa uma 
discussão inicial a respeito das relações possíveis entre arte e política e do lugar que a 
cultura se apropriará no período.  
Como aponta Marcos Napolitano1, a reflexão sobre a relação entre arte e política deve 
ser observada pela análise histórica da “produção cultural” como um todo, que viria a 
ser a “produção de fenômenos que contribuem, mediante a representação ou 
reelaboração simbólica das estruturas materiais, para a compreensão, reprodução ou 
transformação do sistema social, relativa à todas as práticas e instituições dedicadas à 
administração, renovação e reestruturação de sentido”.  
O autor aponta a importância que a cultura ganhou entre 1964 e 1979 como o grande 
campo de expressão das críticas ao regime militar brasileiro em vigor desde o golpe civil-
militar em 1964. Neste anos, o debate e a ação cultural em seus diversos âmbitos foram 
vistos não apenas como uma tática de crítica ao regime, mas como um imperativo que 
deveria manter vivos os valores democráticos e libertários. A ação dos artistas mais 
comprometidos com estes valores era alimentada por um público consumidor de obras 
de arte que unissem a preocupação estética com a política, ainda que velada.  
O autor defende uma articulação categorial entre política e cultura, não endossando a 
separação essencial entre ambas. Isto é que justificaria colocar em contato as obras, 
instituições, movimentos, práticas culturais e discursos ideológicos para pensar os 
dilemas e projetos da cultura brasileira recente. Portanto, entende a esfera cultural 
como o lugar onde “política, poder e dominação” são mediados e contestados.2 Esta 
hipertrofia processada dentro do setor cultural entre 1964 e acirrada em 1968 não deve, 
contudo, ser auto explicada a partir do fechamento das vias tradicionais de debate 
político e seu suposto escoamento para o campo da cultura, mas sim como um embate 
que ocorreu entre as duas esferas que gerou seus próprios impasses e contradições. 
                                                          
1 NAPOLITANO, Marcos. Coração civil: arte, resistência e lutas culturais durante o regime militar brasileiro 
(1964-1980). São Paulo: Universidade Estadual de São Paulo, 2011, 373. Tese (Livre docência), Programa 
de Pós-Graduação em História, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. P. 2 
2 Idem, p. 11 
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Tendo em vista que estes impasses e contradições são específicos deste encontro entre 
os campos na conjuntura específica de 1964 a 1968, não podem ser compreendidos 
como a somatória da cultura e a política como categorias independentes, senão como 
resultado dos próprios embates travados na aproximação sofrida pelos campos naquele 
contexto. Assim sendo, as expressões culturais são fruto de um amplo debate estético-
ideológico dada a pluralidade de oposições ao regime com posicionamentos diversos 
acerca das formas, meios e objetivos configurando um panorama de “resistências” ao 
regime militar plural. 
Na configuração de uma identidade de oposição ao regime, sobretudo entre os jovens 
da classe média, a cultura também teve papel fundamental. Se o campo cultural já era 
importante para a esquerda antes do golpe de 1964, como atestam as trajetórias do 
engajamento do Centro Popular de Cultura da UNE (CPC’s)3, após 1964 o campo cultural 
continuou a ser um foco de rearticulação de forças e elaboração de identidades políticas, 
fazendo crer que, segundo Carlos Zilio, “apesar da derrotada em 1964, a esquerda 
brasileira detinha a iniciativa cultural”4. Entre 1964 e 1968 floresceu uma cultura de 
esquerda que passou a ser idealizada como um momento mágico da vida cultural 
brasileira. Contudo, ainda que fossem apenas puramente táticos, os projetos culturais 
deste campo não convergiram para um projeto homogêneo: ao contrário, racharam em 
muitos e ficaram divididos entre distintos interesses de projetos, grupos e espaços de 
resistência. Segundo Heloisa Buarque de Hollanda,  
(...) Seja ao nível da produção em traços populistas, seja em relação às 
vanguardas, os temas da modernização, da democratização, o nacionalismo 
e a “fé no povo” estarão no centro das discussões, informando e delineando 
a necessidade de uma arte participante, forjando o mito do alcance 
revolucionário da palavra poética.5 
                                                          
3 Os CPC’s, organização associada a União Nacional de Estudantes, foi criado a partir de 1961, na cidade 
do Rio de Janeiro, por um grupo de intelectuais de esquerda de distintas áreas, propondo criar e divulgar 
uma “arte popular revolucionária”, defendendo o engajamento político dos artistas e o caráter coletivo e 
didático da obra de arte. Mesmo com a extinção do grupo pelo regime militar, com o exílio e prisão de 
artistas envolvidos, tornaram-se referência de atuação política por distintas áreas da cultura ao decorrer 
dos anos 60. 
4 ZILIO, Carlos. “Da antropofagia à tropicália” IN Zilio, C. et alli. Artes Plásticas e Literatura. O nacional e 
o popular na cultura brasileira. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1982. P. 32 
5 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem: CPC, vanguarda e desbunde, 1960-1970. Rio de 
Janeiro: Roccco, 1992. P. 17 
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Muitos termos foram produzidos dentro dos embates culturais neste Brasil de 1960 em 
busca de nomear esse “novo” tipo de produção que estavam criando, no caso, para 
denotar a pretensão que possuíam de uma ação transformadora da realidade: arte 
militante, arte engajada, arte de oposição, arte comprometida, arte de vanguarda, 
vanguarda nacional, nacional popular, etc. Cada um destes termos deriva de uma 
disputa do campo da cultura, na tentativa de se fazer valer como a melhor maneira, ou 
a única em casos mais dogmáticos, de intervir na realidade e devem ser lidos como 
produtos do próprio debate interno destas oposições na esfera cultural. A relação entre 
arte e política produziu, portanto, um debate bastante heterogêneo, onde “arte 
engajada” e “arte de vanguarda”, por exemplo, muito além de não serem termos 
sinônimos, eram, em alguns aspectos, antagônicos: a “arte engajada” criticava a “arte 
de vanguarda” tomando-a por elitista e hermética, e a esta via naquela uma arte com 
linguagem limitada, restrita a uma mensagem política, “panfletária”. Ter uma espécie 
de “causa” ou “inimigo” comum não foi sinônimo, portanto, de homogeneidade 
daqueles que se opunham ao regime militar.  
 
Os engajamentos como motor 
 
Heloisa Buarque de Hollanda trata em Impressões de viagem da distinção entre estes 
dois tipos de engajamento que julga como os principais na década de 60 por considerar 
que a forte tensão entre ambos que acabou por ser o fermento deste “bolo” da 
produção cultural do período. Em outras palavras, foi na união entre a arte “engajada” 
cepecista (ligada aos Centros Populares de Cultura, os CPCs) e da vanguarda que se deu 
a revelação das incompatibilidades e entraves da produção cultural e esta “pôde 
aprofundar suas questões mais graves”6. 
Em 1962 o Manifesto do Centro Popular de Cultura (CPC) sistematiza seus ideários deste 
engajamento que se tornará fundamental para diversas áreas de atuação.  Buscando 
distinguir-se dos que estavam “conformados” ou “inconformados” diante do quadro 
político e cultural que vivenciava o país, os cepecistas também viram necessidade de ir 
                                                          
6 Idem, p. 37 
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além e negar também outras formas de atuação: assim, se colocaram contra a “arte 
popular” (ou “do povo”), a favor da “arte popular revolucionária”, ou seja, “a arte como 
instrumento de tomada de poder”7. A dimensão social ganha importância fundamental, 
o que justifica a aversão dos cepecistas aos “artistas de minorias” ou desligados do povo 
como público de sua obra.  Assim, o ideário da comunicação surge como necessidade 
gritante, bem como a busca por clareza nas intenções destas obras. Sim, porque nesta 
concepção há uma mensagem específica e uma ação imediata esperada a partir da 
construção da obra, ou seja, o artista espera que o seu sentido inicial (ligado à intenção 
de libertação de consciências) seja compreendido pelo “povo”, seu público ideal. Assim, 
os artistas passam a ser medidos conforme o grau de clareza com que conseguem operar 
os aspectos formais da obra para comunicar suas intenções iniciais às massas - assim 
mesmo, generalizada, indistinta, padronizada e massificada de uma sociedade 
industrial. Ironicamente, a solução encontrada para denunciar a massificação que 
julgavam estar sofrendo a população brasileira diante da sociedade industrial passava 
justamente por reafirmá-la como tal. Os artistas abrem mão de sua própria linguagem, 
como coloca Hollanda, em busca de mimetizar a linguagem de um “povo” genérico 
brasileiro. Veremos como a obra de Zilio e seus contemporâneos carregou muito desta 
“simplicidade” esquemática nas formas, em busca da comunicação – que veremos, não 
ocorreu conforme o esperado.   
Esta visão polarizada de engajamento bastante presente na década de 1960 – entre 
engajamento x qualidade – deriva de um velho debate presente no universo das artes 
que é o do conteúdo x forma. Como se fosse, de fato, necessário escolher um dos lados 
da moeda, esta visão é criticada por Walter Benjamin, que chama-a de “uma tentativa 
típica de aproximação antidialética do problema” e defende que o engajamento se vê 
pela função da obra dentro das relações de produção de um dado momento histórico 
ou, em outras palavras, como sintetiza Hollanda ao levar em conta esta crítica de 
Benjamin: 
(...) em que medida ela estará reabastecendo o aparelho produtivo do 
sistema ou atuando para modifica-lo. A função política da obra – sua eficácia 
revolucionária – não deve, então, ser procurada nas imprecações que dirige 
ao sistema ou em sua autoproclamação como obra de transformação social, 
                                                          
7 Idem, p. 19 
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mas, antes, na técnica que a produz – na conformação ou não dessa técnica 
às relações literárias de produção estabelecida. 
Não à toa Artur Freitas iniciará seu texto de Arte de Guerrilha dizendo que “No Brasil 
dos anos 1960, a arte de vanguarda formou-se basicamente na junção de uma postura 
experimental e uma preocupação ideológica.”8 A polarização sugerida, como vínhamos 
discutido, não é de livre escolha do autor. Vimos acima como a preocupação ideológica 
era forte no engajamento cepecista, discurso que alastrou-se no período e foi 
apropriado por diversos representantes do setor cultural como “o realmente 
comprometido com o conteúdo” (embora, como vimos, a forma não tenha sido 
negligenciada, mas tida sob uma óptica instrumentalista). O que Freitas traz, contudo, 
vai de encontro à leitura dialética apontada acima por Benjamin e sugere que, na 
verdade, a própria arte de vanguarda acabou por unir ou transitar entre os dois polos 
que estamos aqui discutindo. 
Embora a arte de vanguarda guarde inúmeras divergências com sua suposta “rival” 
cepecista, ambas dividiam uma série de anseios como o desejo de tomada do sistema, 
a busca por comunicação de uma mensagem esquemática que proveria uma ação 
imediata, a militância política de seus participantes, a ligação com as organizações de 
esquerda e repressão policial e muitos outros.9 Se lá havia a busca pelo “povo” em 
âmbito genérico e nacional, a vanguarda o distinguirá por “operário” e embora pareça 
mais afunilada que a primeira opção e sugira um conflito de classes que não aparecia no 
“povo” genérico – operário versus patrão – ainda guarda a visão homogênea e isenta de 
conflitos (ainda que sugira conflito de classes, os “operários” aparecem como 
genéricos). Este novo público da arte de vanguarda tem também a especificidade de ser 
representante da moderna sociedade industrial e falar a ele traz ao artista uma nova 
missão: a de falar a linguagem de um novo tempo (e veremos em breve justamente 
como a valorização dos meios de comunicação em massa, jornais, TV, artefatos 
industriais e a incorporação de elementos nacionais e internacionais etc. serão tão 
empregados por esta vanguarda artística). 
                                                          
8 FREITAS, Artur. Arte de guerrilha: vanguarda e conceitualismo no Brasil. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2013. P. 23 
9 HOLLANDA, Heloisa Buarque de.  Op. Cit., p. 38 
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Zilio foi artista e posteriormente militante da militância de guerrilha brasileira. Em sua 
trajetória representou como, na realidade, estes polos nos servem enquanto forças-
motoras que fomentaram debates mas que justamente em sua “oposição” e na 
necessidade de se afirmar em relação ao “outro” é que criaram suas diretrizes, 
encaminhamentos, soluções e manifestos, ou seja, é neste “conflito” que se formou a 
produção cultural do período. Acabam sendo, neste sentido, parte de uma coisa só. Zilio 
é uma das partículas resultantes desta fusão nuclear e em sua trajetória estético-
ideológica andou por estes caminhos, ora mais para lá, ora mais para cá, tensionando 
os limites de um e do outro e mostrando como, na verdade, foi justamente da 
necessidade de se afirmar e propor dentro deste mundo de possibilidades de atuação 
que sua trajetória político-ideológica foi se criando. Sua história é, portanto, a sua 
resposta às tantas perguntas, conflitos e anseios de um sujeito sua época.   
 
A nova figuração carioca e a proposta de uma vanguarda nacional   
 
Na década de 1960 manifestava-se nas artes plásticas um interesse pelas chamadas 
“nova figurações”. Havia a ânsia, como nas demais áreas da produção artística, de 
realizar os princípios modernos em termos vanguardistas, sem, entretanto, perder de 
vista as condições próprias brasileiras de produção e a situação cultural, social e política 
marcada pelos problemas político-sociais da década, inclusive a repressão, censura e 
tortura do regime militar. As tendências que se espalharam sobretudo por São Paulo e 
Rio de Janeiro (que vale lembrar, apesar da inauguração de Brasília, era a ex-capital que 
ainda guardava grande relevânciavi nacional e ponto de ligação com o mundo 
internacional), com repercussão em outras capitais, tentaram sintetizar a significação 
moderna e a ênfase participativa, ou seja, a experimentação somada à preocupação 
político-social. A volta do “realismo” era parte da intenção dos artistas de intervirem nas 
questões de seu tempo.10   
No âmbito artístico carioca, que é o que mais interessa a este trabalho, as neofigurações 
aconteciam quase que sincronicamente com São Paulo. Nas duas capitais houve uma 
                                                          
10 Idem, Ibidem, p. 7 
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diminuição da produção neoconcreta ao mesmo tempo que em ambos aparecem 
sintomas do esgotamento das tendências construtivas no Brasil. Esta geração jovem 
carioca pode usufruir da liberdade para novas soluções de estilos e questões 
“duramente obtida pelos concretos e neoconcretos do Rio”11. 
Surgido das polêmicas internas do concretismo, o neoconcretismo foi um movimento 
artístico surgido e desenvolvido em grande parte no Rio de Janeiro no final da década 
de 50 cujos grandes expoentes seriam Ferreira Gullar, Lygia Pape e Lygia Clark, dentre 
outros. O movimento continuará no âmbito da arte construtiva, mantendo suas 
características principais: leitura evolucionista da história da arte, fidelidade à linguagem 
geométrica abstrata e a proposta de inserção social. Mas a grande especificidade, 
segundo Carlos Zilio, se dá na sua negatividade e tensão interna que cria:  
Enquanto o concretismo, ligado à ortodoxia construtiva, seria uma espécie de 
positivismo da arte, o neoconcretismo, vinculado ao idealismo 
fenomenológico, vê o homem como ser no mundo, retomando uma 
concentração da totalidade que restaura a expressividade como legítima da 
arte.12  
Resumir a arte à sua relação com a produção era, para o neoconcretismo, retirar dela a 
sua especificidade, diluindo-a a uma ótica funcionalista, como acessório técnico da 
produção. E foi justamente este descompromisso do neoconcretismo com a 
instrumentalização política (nacional-popular) ou com qualquer projeto de estetização 
do ambiente através da produção 
(concretismo) que abriu novas portas 
para a arte brasileira. A relação 
existencial com o envolvimento do 
público fez com que o trabalho 
neoconcreto irradiasse no espaço 
buscando o espectador. Este 
envolvimento se abre para um tipo de 
                                                          
11 Idem, p. 97 
12 ZILIO, Carlos. “Da antropofagia à tropicália” IN Zilio, C. et alli. Artes Plásticas e Literatura. O nacional e 
o popular na cultura brasileira. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1982, p. 23-4. 
Figura 17 - Hélio Oiticica, Parangolé P1, Capa 1, 1964, 
plástico e tecido, 150 x 110 x 20 cm, Projeto Hélio 
Oiticica (Rio de Janeiro, RJ)1 
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relação que Hélio Oiticica chamou de “vivências” e que foi seu representante icônico 
com produções como Parangolé (figura 17). Esta relação leva à negação do sujeito como 
racionalidade, herança concreta, e abre possibilidade para ver o homem como ser no 
mundo, retomando uma concentração da totalidade que restaura a expressividade 
como legítima da arte. Rompendo com o concretismo e criando esta tensão interna, não 
é de se estranhar que o neoconcretismo tenha encontrado proximidade com o 
dadaísmo. Assim como ele, os neoconcretos aboliram a tradicional categoria de belas-
artes, pelo distanciamento que dela iam tomando em suas produções. Zilio ressalta que 
a importância do neoconcretismo vai além: não só demonstrou a inviabilidade da 
existência no Brasil de um projeto construtivo dogmático, como também as naturais 
transformações que qualquer modelo externo enfrenta em contato com o Brasil.13 
Voltando à jovem geração subsequente ao neoconcretismo que se relacionaria de forma 
íntima coma nova figuração, vale notar que ela não rejeitou seu contributo, levando 
consigo a síntese dialética entre razão e intuição e a preocupação humanista pela 
participação do espectador na obra levando à máxima potência, ao mesmo tempo que 
eram sensíveis as movimentações internacionais das correntes neofigurativas europeias 
e da pop art. Assim, a experiência neoconcreta foi bastante importante para o processo 
de articulação da arte de vanguarda da nova geração emergente, pois foi o elo de ligação 
entre a geração mais velha, do neoconcretismo, com a mais jovem, nascente. Por volta 
da metade da década de 1960 os jovens passaram a contar com a decisiva participação 
de Hélio Oititica, grande elemento de ligação entre as duas gerações, que se tornara o 
mais importante teórico e artista de todo o processo de vanguarda do período.   
O fato do Rio continuar a ser funcionalmente a capital do país na década de 1960 (apesar 
da inauguração de Brasília) explica porque movimentos internacionais em ascensão, 
como a otra figuración argentina e a nouvelle figuration da Escola de Paris, tiveram 
acesso direto ao meio artista carioca, mediante grandes exposições no período de 1963 
e 1966, provocando grandes repercussões entre os jovens artistas cariocas. A liberdade 
de resolução dos trabalhos, temáticas e técnica, sem preocupações estilísticas 
convencionais, entusiasmou jovens como Antonio Dias, Rubens Gerchman, Anna Maria 
                                                          
13 Idem, Ibidem, p. 25 
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Maiolino e Carlos Zilio. O 
aspecto agressivo de 
crítica social e política em 
favor de valores 
humanistas encontravam 
eco no clima brasileiro 
agitado politicamente no 
período de Goulart: 
“Elementos precisos do 
universo dos artistas argentinos foram 
marcantes e incorporados pelos artistas 
cariocas em sua produção: a visceralidade e a 
temática da multidão.”14 (figura 18 e figura 19) 
A exposição argentina de 1963 era muito mais 
uma irradiação da nouvelle figuration europeia 
via Buenos Aires, que aqui chegava com 
temática e figuração próprias. No ano seguinte, 
seria a vez de as obras de artistas da nouvelle 
figuration da Escola de Paris serem exibidas no 
Rio e de renovar os elos entre a nova geração de 
artistas cariocas e este movimento 
internacional. Os contatos que se fizeram a partir desta exposição entre artistas, críticos 
e marchands do ambiente artístico carioca tomaram importantes encaminhamentos na 
produção da nova vanguarda que estava por se 
formar, e uma de suas resultantes seria o 
surgimento do grupo dos neorrealistas cariocas 
– Antonio Dias, Roberto Magalhães, Rubens Gerchman, Carlos Vergara e Pedro 
                                                          
14 ALVARADO, Dayse Peccinini de., Op. Cit., p. 99  
Figura 18 - Rubens Gerchman, Multidão,, 1968, acrílica e 
grafite sobre aglomerado, 121,7 X 180, 6 cm, Coleção 
Gilberto Chateaubriand, (MAM RJ) 
 
 
Figura 19 - Rubens Gerchman, Multidão, 1942 
 
 
Figura 19 - Rubens Gerchman, Multidão, 1942 
 
 
Figura 19 - Rubens Gerchman, Multidão, 1942 
 
 
Figura 19 - Rubens Gerchman, Multidão, 1942 
 
 
Figura 19 - Rubens Gerchman, Multidão, 1942 
 
 
Figura 19 - Rubens Gerchman, Multidão, 1942 
 
 
Figura 19 - Rubens Gerchman, Multidão, 1942 
 
 
Figura 19 – Anna Maria Maiolino, Glu-glu-glu, 
1966, estofados, madeira pintada com tinta 
acrílica, elementos de gesso plástico, 110 x 63 x 3
cm, Coleção Gilberto Chateaubriand, Rio de Janeiro 
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Escosteguy – que posteriormente recebeu também a adesão de neoconcretos, iniciando 
um processo que buscaria estabelecer um movimento de vanguarda de envergadura 
nacional, entoadas pela nova figuração por uma maior objetividade, a chamada Nova 
Objetividade Brasileira. Duas exposições foram fundamentais para o desencadeamento 
na busca por uma nova objetividade (e sobretudo para a produção de Zilio): Opinião 65 
e Opinião 66. 
 A herança neoconcreta, a nova figuração que chegou ao Rio, as influências da pop art 
inglesa e as duas exposições Opinião 65 e 66 foram desencadeadoras da nova vanguarda 
brasileira na década de 1960. Entre 1965 e 1967, a noção de uma “vanguarda nacional”, 
preocupada em manifestar-se publicamente sobre os problemas da “nação”, é um 
projeto efetivo que se manifesta numa série de exposições coletivas ocorridas no Rio de 
Janeiro e em São Paulo. A mostra Opinião 65, segundo Artur Freitas15, foi a primeira 
grande manifestação coletiva brasileira com intenções declaradas de “vanguarda”, 
reunindo artistas de São Paulo, Rio de Janeiro e Paris.   
Integrando as comemorações do IV Centenário da cidade do Rio de Janeiro, a mostra 
Opinião 65 ocupa o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro - MAM/RJ, entre 12 de 
agosto e 12 de setembro de 1965, e reúne vinte e nove artistas - treze europeus e 
dezesseis brasileiros. A ideia central dos organizadores era estabelecer um contraponto 
entre a produção nacional e estrangeira - de modo a avaliar o grau de atualização da 
arte brasileira - a partir das pesquisas recentes em torno das novas figurações. É na 
Opinião 65, de acordo com Paulo Sérgio Duarte16 “que pela primeira vez, nas artes 
plásticas, a questão política e crítica social apareciam integradas às novas linguagens e 
não associados aos ‘realismos’, como eram frequentemente tratadas pelos artistas 
‘oficiais’ da esquerda” e nela, dividiam espaço distintos temas políticos, figurações e 
proposições de vanguarda. 
Segundo Paulo Reis17 no início dos anos 1960 a oposição entre figuração e abstração, 
nas artes plásticas, se colocou em determinado segmento da crítica. A leitura crítica 
                                                          
15 FREITAS, Artur. Poéticas políticas: as artes plásticas entre o golpe de 1964 e o AI-5. História. Questões 
e Debates, Curitiba, v. 40, n.40, p. 59-90, 2004, p. 79 
16 DUARTE, Paulo Sérgio apud Idem, Ibidem, p. 80 
17 REIS, Paulo., Op. Cit., p. 30 
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sobre tal oposição, relata o autor, era, no entanto, demasiadamente matizada por um 
viés ideológico, associada ao comprometimento político e, de outro lado, à 
experimentação unicamente formal da vanguarda. Diz Reis:   
Porém, como notaram alguns críticos e a maioria dos artistas seria um erro 
partir-se deste axioma tão redutor, pois não havia uma discussão fechada e 
única sobre figuração e a abstração geométrica sofrera uma série de 
transformações em sua linguagem desde os primeiros trabalhos mostrados 
pelos grupos Frente e Ruptura no início dos anos 1950.18 
A volta da figuração era, assim, lida como um retorno da relação da pintura com o 
mundo, mas a visão não era homogênea. A exposição Opinião 65 propiciou discussões 
sobre as novas linguagens figurativas internacionais, como Otra figuración (argentina), 
Figuração narrativa (francesa) e arte pop (norte-americana). Esta última, por exemplo, 
representava incômodo para vários artistas que a enxergavam como uma ponte com o 
imperialismo norte-americano, o que demonstra que a nova figuração não era, nem de 
longe, única. A exposição foi, portanto, muito rica do ponto de vista das diversas 
linguagens artísticas, passando desde as vertentes figurativas (Rubens Gerchman, 
Antonio Dias, Wesley Duke Lee, Carlos Vergara, dentre outros), como pela 
experimentação mais ligada ao neoconcretismo e “aos desdobramentos do projeto 
construtivo brasileiro, configurando “um primeiro encaminhamento das pesquisas dos 
artistas no contexto dos anos 60”19.   
Havia, para Reis, contudo, uma base de influência para todos os artistas em 1960 e era 
a movimentação internacional da arte pop e do novo realismo, ainda que tenham sido 
apreendidas de diferentes maneiras por eles. Ambas adquiriram uma configuração mais 
crítica no Brasil e, além disso, “foram as manifestações que trouxeram a consciência da 
nova sociedade de consumo que se abria no Brasil”20. 
A Opinião 65 pode ser medida pela recepção crítica da época (como por exemplo nos 
textos de Ferreira Gullar e Mário Pedrosa) e por exposições subsequentes, consideradas 
seus desdobramentos diretos, como são os casos de Propostas 65, que ocorre em São 
                                                          
18 Idem. 
19 Idem, Ibidem, p. 38 
20 REIS, Paulo. Exposições de arte: vanguarda e política entre os anos 1965 e 1970. 2005. 213 páginas. 
Tese. Universidade Federal do Paraná. Disponível em: 
<http://dspace.c3sl.ufpr.br:8080/dspace/bitstream/handle/1884/2397/tese.pdf?sequence=1>. Acesso 
em 13 de outubro de 2015, p. 111 
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Paulo, e no ano seguinte, em 1966, com Opinião 66, no Rio de Janeiro, e Proposta 66, 
em São Paulo - ambas continuações das edições anteriores. A Opinião 66, no MAM/RJ, 
introduziu novos nomes como o do próprio Zílio e de Anna Maria Maiolino e contou com 
a participação de Lygia Clark. Propostas 66, na FAAP, se tornaria um importante fórum 
de discussões sobre o novo realismo nas artes, com a intervenção de críticos e artistas. 
Através da análise de temas como “Conceituação da arte nas condições históricas atuais 
do país”, “Arte de vanguarda e organização da cultura no Brasil” e “Situação da 
vanguarda no Brasil”, buscou-se, em Propostas 66, forjar a noção de uma vanguarda 
“tipicamente brasileira”, politicamente engajada e atuante, relacionada à realidade do 
país21. A partir deste contexto e das discussões nele surgidas, estabelecem-se as bases 
estético-ideológicas para a ideia de uma possível vanguarda brasileira.   
Essa intenção de traçar o perfil da jovem vanguarda brasileira é reafirmada no texto de 
Hélio Oiticica para a mostra Nova Objetividade Brasileira, o Esquema Geral da Nova 
Objetividade Brasileira - mostra e texto de 1967 - cujas formulações são, segundo o 
próprio autor, “do estado típico da arte brasileira de vanguarda atual”:   
1-vontade construtiva geral; 2-tendência para o objeto ao ser negado e 
superado o quadro de cavalete; 3-participação do espectador (corporal, tátil, 
visual, semântica, etc.), 4-abordagem e tomada de posição em relação a 
problemas políticos, sociais e éticos; 5-tendência para proposições coletivas 
e consequente abolição dos “ismos” característicos da primeira metade do 
século na arte de hoje (tendência esta que pode ser englobada no conceito 
de “arte pós-moderna” de Mário Pedrosa); 6-ressurgimento e novas 
formulações do conceito de antiarte.22 
O radicalismo de certas tendências e os ideários de comunicabilidade e participação do 
público, tão caros ao período, aparece sintetizado de maneira programática no 
manifesto Declaração dos princípios básicos da vanguarda23, também de 1967. Segundo 
Artur Freitas24 o manifesto trazia em seus signatários representantes da geração 
neoconcreta (Oiticica, Lygia Clark e Lygia Pape) e os jovens artistas e críticos das novas 
vanguardas como Carlos Zilio, Carlos Vergara, Antônio Dias, Rubens Gerchman, 
                                                          
21 COUTO, Maria de Fátima Morethy. Op. Cit., p. 6 
22 OITICICA, Hélio. Esquema Geral da Nova Objetividade. 1967. Disponível em: 
<http://tropicalia.com.br/leituras-complementares/esquema-geral-da-nova-objetividade>. Acesso em: 
18 jul. 2016. 
23 MAIOLINO, Ana Maria; DIAS, Antonio; Vergara, Carlos Augusto; Zilio, Carlos (et. all.). Declaração de 
princípios básicos da vanguarda. 1967. IN: SEVERO, Helena (Co-autora). Op. Cit. 
24 FREITAS, ARTUR. Op. Cit., p. 83 
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Frederico Morais e outros. O manifesto defendia a liberdade de criação, o emprego de 
uma linguagem nova, a análise crítica da realidade e em suas próprias palavras 
"utilização de meios capazes de reduzir à máxima objetividade o subjetivismo", 
privilegiando o objeto enquanto expressão artística, numa superação da obra de 
cavalete, contemplativa. Junto ao manifesto, surgiu a ideia de uma exposição nacional 
de vanguarda, que ocorreu no mesmo ano, a Nova Objetividade Brasileira. Segundo 
Carlos Zilio, a mostra trazia importantes novidades, como o fato de terem sido os 
próprios artistas que organizaram a exposição e os textos de seu catálogo, mostrando 
que haviam tomado para si a direção organizacional, conceitual e política do evento25. 
Foram necessárias várias reuniões preparatórias buscando um fundamento comum de 
uma vanguarda atual à sua época, as neovanguardas (para distingui-las das vanguardas 
históricas o termo é recorrentemente utilizado). Impressionante a capacidade de 
aglutinação em torno de princípios básicos, pois 50 artistas fizeram parte da mostra, a 
esmagadora maioria do eixo Rio-São Paulo. “Podemos afirmar que a Nova Objetividade 
Brasileira foi uma exposição que fez o inventário de uma nova vanguarda que se 
propunha nacional”. Agrupando diferentes linguagens em suas realizações artísticas e 
dando testemunho de uma total liberdade de meios, a exposição foi densa de 
conceituações, trazendo todas as linhas de pensamento que haviam fundamentado sua 
emergência.   
Nova Objetividade Brasileira foi coerente com as características de tempo e espaço e a 
conjuntura histórica do país. Não é toda a vanguarda nacional que se une em 1967, mas 
é uma vanguarda brasileira em seu ideário, em sua linguagem artística, em suas 
proposições inseridas na trama brasileira. Como possuía liberdades de linguagem, com 
artistas se movendo entre inúmeras correntes e influências, sua unicidade não residia 
em similitudes formais, mas na tomada de posições ante uma realidade de ordem 
político-ético-social. A antiarte ressurge assim em 1960 sobre uma nova faceta, onde o 
mote não era mais a destruição do convencional e a construção de um novo universo 
que viria após ele, mas a vontade do artista de criar e de comunicar ao coletivo algo que 
para ele é fundamental. A exposição abriu portas para que o espectador tivesse suas 
                                                          
25 ZILIO, Carlos. Uma pulsante alma de artista. Jornal da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de 




capacidades sensoriais, imaginativas e até mesmo exercesse papel de criador e autor, 
como parte da obra, a partir da própria renúncia assumida pelo artista, que deixava que 
o outro completasse sua obra e desempenhasse o papel de criador com ele e, segundo 
Paulo Reis:  
(...) solidificou os termos da vanguarda no país, que vinham sendo formulados 
desde Opinião 65 e Propostas 65, através da reformulação do conceito 
estrutural da obra, de seu espaço social de ação e da relação da arte com o 
público. A obra, não mais definida nos termos tradicionais de pintura, 
escultura ou desenho, denominava-se objeto. O espaço ocupado pela obra 
ampliava-se, além dos limites dos museus, para o espaço social. O público, 
além da mera contemplação, era convidado a uma outra relação com a obra 
de arte.26 
No entanto, a continuidade das propostas da nova objetividade encontrava obstáculos 
na própria conjuntura que tanto a motivara: a coerção violenta que atingia toda a 
cultura brasileira após o Ato Institucional – 5, em 1968. Com ele, despareceram as 
condições propícias para a propagação das proposições coletivas – e até mesmo as 
individuais – com desejo de intervir na realidade. Rapidamente, assim, o movimento 
enquanto coletivo se esgotou, devido a suspensão dos contatos, discussões, encontros 
e à censura de obras e exposições, caindo para a marginalidade de artistas que, isolados, 
dispersaram-se para o exterior – muitos – ou permaneceram por aqui com suas 
produções individuais.  Nova Objetividade Brasileira foi a última grande manifestação 
coletiva propositora da década, tendo sido impulsionada tanto pela vontade de 
demarcar um território de expressão radical das linguagens, quanto pela aspiração de 
rebeldia e crítica ao regime militar. 
 
Mas quem foi Carlos Zilio? 
 
Carlos Zilio nasceu no Rio de Janeiro em 1944. Foi aluno do Colégio Militar do Rio de 
Janeiro, um dos melhores do Estado até os dias de hoje27, concomitantemente à sua 
entrada no Instituto de Belas Artes em 1962, quando inicia estudos de pintura com Iberê 
                                                          
26 REIS, Paulo. Arte de vanguarda no Brasil: os anos 60. Op. Cit., p. 126 
27Disponível em: 
http://educacao.uol.com.br/ultnot/2008/04/03/enem2007_melhores_riodejaneiro.jhtm 
Acessado em 16/04/2016. 
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Camargo28, que se tornará importante referência em sua produção artística. O contato 
com as artes plásticas e os ensinamentos de Iberê Camargo fizeram com que começasse 
a afirmar para si mesmo e para o próprio Iberê o seu conflito: “Minha família quer que 
eu faça uma faculdade. Eu quero ser artista, exercer minha vocação...”29 e a resposta de 
Iberê, de fato, evidencia a dificuldade que antevia para a resolução deste conflito: “Te 
lança no mar!”30 
Como esperava sua família “Para um jovem de brilhante futuro” (figura 25): prestou a 
tão almejada faculdade – no caso, de arquitetura. Interessante ressaltar que este será o 
título da série de fotografias que lança uma década depois, após sua saída da prisão, e 
representa o desgosto que ainda carregava por esta ambição do que vinha a ser um 
“brilhante futuro”: bem vestido e com roupa social, sentado seu escritório, com as artes 
decorativas em suas paredes, tem a maleta de negócios ao seu lado, o grande símbolo 
do homem bem sucedido. Porém, a maleta é recheada de pregos, ou seja, 
simbolicamente o futuro resguardava algo muito diferente de “brilhante”, senão de 
tortura, dor, sofrimento e sangue. O gesto de seu indicador direito para cima remete a 
uma arma e sua mão esquerda faz um contraponto interessante, como se configurasse 
o passo seguinte: após pegar a arma, que na realidade é simbolizada por um telefone 
(ícone da modernidade), mira para a própria cabeça. O suicídio encerraria, portanto, o 
“brilhante futuro” do jovem e sua carreira promissora de negócios, padronizada, de 
revista, tão artificial e ensaiada quanto a própria série de fotos. 
                                                          
28 Iberê Camargo é um dos grandes nomes da arte brasileira do século 20. Autor de uma obra extensa, 
que inclui pinturas, desenhos, guaches e gravuras, nasceu em Restinga Seca, interior do Rio Grande do 
Sul, Brasil, em 1914. Em 1942, ano de sua primeira exposição, o artista e sua esposa mudaram-se para o 
Rio de Janeiro, onde viveram por 40 anos. Admirador e amigo de artistas brasileiros como Goeldi e 
Guignard, em 1948 viajou para a Europa (através de um Prêmio de Viagem ao Estrangeiro, conquistado 
com sua obra Lapa, de 1947) em busca de aprimoramento técnico. Durante sua estada, visitou museus, 
realizou cópias dos grandes mestres da pintura e estudou gravura e pintura com Giorgio De Chirico, Carlo 
Alberto Petrucci, Leoni Augusto Rosa, Antonio Achille e André Lhote. 
De volta ao Brasil, em 1950, Iberê conquistou inúmeros prêmios e participou de diversas exposições 
internacionais e também foi professor de artistas brasileiros importantes como Carlos Vergara, Regina 
Silveira e Carlos Zilio.  Na década de 1980, retomou a figuração, abandonada por tantos anos. Mas, ao 
longo de toda sua produção, nunca se filiou a correntes ou movimentos e esta sua postura anti-
academicista pode ter sido outra importante referência para Zilio. 
Disponível em: http://www.iberecamargo.org.br/site/o-artista/ibere-camargo.aspx 
Acessado em 12/10/16 
29 ZILIO, Carlos; SEVERO, Helena (Coautora). Carlos Zilio: arte e política. Op. Cit., p. 14. 
30 Idem, Ibidem.  
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Prestando arquitetura não teve, contudo, sucesso no vestibular. Identificou que tinha 
pendão para a sociologia mas não se dedicou a ela devido ao que chama de 
“aniquilamento”31 que as áreas de ciências humanas sofreram após o Golpe, com vários 
professores cassados. Por fim, no mesmo ano em que se lançaria no universo artístico 
na exposição Opinião 66, Zilio, fugindo da matemática, ingressa no curso de psicologia 
da Faculdade Nacional de Filosofia, que seria posteriormente unificada, juntamente com 
outras faculdades, na Universidade do Brasil, depois renomeada como Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). No ano seguinte, em 1967, ano em que participaria da 
Nova Objetividade Brasileira e da IX Bienal de São Paulo, Zilio também ingressa na 
militância estudantil como membro do Diretório Acadêmico do Instituto de Psicologia 
da UFRJ. Neste ano, ainda, elabora seu grande projeto, a obra Lute que testaria seus 
limites de atuação na realidade. Foi então que abandonou a produção artística para 
dedicar-se exclusivamente à militância política. O capítulo 1 será dedicado a esta 
primeira fase. 
                                                          
31 Idem, ibidem. 
Figura 25 -  Carlos Zilio, Para um jovem de brilhante futuro, 1974, série com 6 fotografias, 30,5 x 40,5 cm 
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A vida de Zilio sugeriu a primeira divisão deste trabalho, traduzida nos capítulos 1 e 2. 
Da arte à política, título do primeiro, debruçou-se sobre suas primeiras produções e 
inserções no cenário artístico brasileiro na década de 1960. Após uma análise da 
tipologia das fontes, foram elencados três pontos semânticos gerais a serem tratados: 
autoritarismo, imperialismo e o coletivo. Foram julgados como principais pela 
capacidade de aglutinar outros mais específicos, como é o caso de “corpo” que permitiu 
a discussão sobre tal temática pelas artes plásticas do período e a inclusão de 
subcategorias como o uso da paleta de cores das obras, que estava atrelada ao contexto 
do “imperialismo”. Muitas obras, é certo, podiam encaixar-se em mais de um dos três 
eixos temáticos, no entanto prevaleceu o que parecia ser o “principal” (devido a 
questões formais da própria imagem, título, etc.) e/ou que permitiam melhores 
conexões com outras fontes. Tal escolha semântica possibilitou o agrupamento das 
obras de Carlos Zilio em torno das de outros artistas plásticos da mesma geração bem 
como de outros tipos de fontes como jornais, entrevistas, manifestos contemporâneos 
e bibliografia especializada. Em última instância, permitiu compreender o circuito de 
produção e debate do artista. As questões da materialidade e forma não foram 
escolhidas como categorias de agrupamento mas como corte transversal que perpassa 
todas elas, buscando responder porque cada obra possui determinada forma, e como 
ela se interligou a perguntas e respostas feitas em seu tempo. Estes três eixos 
construíram os subitens 1.1, 1.2 e 1.3 do primeiro capítulo. 
“A resistência ao autoritarismo”, traz um debate sobre a crise política vivenciada pelo 
Brasil pós golpe de 1964 e o papel que a cultura assumiu diante dele. Assim, aqui 
tratamos das resistências culturais e do papel ativo, libertador de consciências (e da 
nação brasileira) que se colocaram os artistas e intelectuais do período, figurando como 
os “heróis da resistência”. Após a compreensão deste pano de fundo, passamos à análise 
das obras que se encaixaram dentro deste campo semântico, cruzando as de Zilio com 
algumas de seus contemporâneos, buscando reconecta-las à sua própria trama. 
“A resistência ao imperialismo”, o segundo eixo semântico, trata de uma aversão trazida 
enquanto tema de inúmeras produções do período com intuito de denunciar a 
interferência que a potência norte-americana mantinha no Brasil. Em anos de Guerra 
Fria, a importância de libertar o país das amarras do imperialismo de nossos vizinhos do 
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norte tornou-se questão fundamental até no ponto de vista formal, tendo sido 
reapropriadas as paletas de cores e ideários artísticos do construtivismo russo 
(elaborado pós Revolução Russa, comunista) e a pop art, movimento que se tornou 
icônico nos Estados Unidos, de maneira irônica. 
Após as “resistências” agrupadas nos pontos acima, chegamos, por fim, nas proposições. 
Seguindo a trajetória de Zilio, este subitem se dedicará à aposta feita por inúmeos 
artistas pela retomada de ideários das vanguardas, realocadas nos debates do universo 
artístico a partir dos anos 1950 como solução para o isolacionismo em que muitos 
enxergavam a Arte no período. Esta autonomia do universo artístico passa a ser 
combatida e tida como fator desagregador entre a obra e o seu todo. Indo na 
contramão, os artistas acreditavam que a solução vinha da articulação, da união, do 
coletivo, ou seja, por uma arte que se propusesse transformadora da realidade. Aqui 
cabem os discursos dos movimentos artísticos desenvolvidos no período como a Nova 
Figuração, Nova Objetividade Brasileira e importantes exposições como Opinião 65 e 
Opinião 66.  
Através da análise da obra Lute, de Zilio, analisaremos o fim de um processo que não foi 
só pessoal. Após a intensificação da repressão (refletidos no Ato Institucional-5 em 
1968, por exemplo) pela ditadura brasileira, novas questões se colocam a estes artistas 
que, como Zilio, buscam respostas à altura. Zilio apostou em Lute como a radicalização 
necessária para combater uma repressão que também se radicalizava e a conclusão que 
chega sobre sua eficácia é essencial para compreendermos a existência do capítulo 2, 
ou, de outra maneira, da própria esquerda armada no Brasil.  
Em 1967, a militância estritamente política ganha importância para Zilio que decide por 
interromper sua produção artística para dedicar-se a ela. Em 1968, ano de intensificação 
da repressão a qualquer tipo de manifestação contrária ao governo militar e sobretudo 
aos partidos e organizações de esquerda, Zilio, enquanto Presidente do Diretório Central 
dos Estudantes da Universidade Federal do Rio de Janeiro passa à clandestinidade. No 
início do ano seguinte, em 1969, ingressa na Dissidência Comunista da Guanabara, que 
mais tarde comporia o Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) sendo um dos 
únicos artistas plásticos conhecidos, ao lado de Sérgio Ferro, a terem se envolvido com 
a militância de esquerda armada. Em março de 1970 é ferido em ação e preso por 
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policiais, onde permanece recluso até 1972. A esta nova “fase” de sua vida, nos 
dedicaremos no capítulo 2. 
Sua atuação desde a militância estudantil (1967) até sua prisão (1970) serão o foco do 
Capítulo 2, parte final deste trabalho, embora a sua trajetória apresente-se até os dias 
de hoje.32 Nele, será utilizada documentação de sua perseguição política desde que 
começou a ser observado pela polícia política em manifestações estudantis até seus 
prontuários e inquéritos de prisão enquanto integrante da militância armada, fabricados 
pelo Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) de Guanabara (RJ), encontrada 
no Arquivo Público do Rio de Janeiro (APERJ). Esta documentação será cruzada com 
obras artísticas que produziu no período (ainda preso) e notícias de jornais sobre atos 
que participou, entrevistas e bibliografia especializada sobre o tema, na tentativa de dar 
conta das amplas conexões existentes na prática de uma trajetória: sempre tão rica, 






Capítulo 1: Da arte à política  
 
1.1. A resistência ao autoritarismo  
 
                                                          
32 De 1970 a 1972, cumpre pena no DOI-CODI, onde volta a pintar. Forma-se em psicologia em 1973. Entre 
1974 e 1976, torna-se editor da revista carioca Malasartes que veiculava textos e propostas artísticas que 
questionavam o funcionamento do circuito de arte no Brasil e o mercado de arte que se estabelecia. Em 
1976, após ser chamado constantemente para depor e estar sendo seguido – a ele e à sua esposa - 
constantemente pela polícia, tendo amigos próximos presos, decidiram se exilar em Paris. Lá, doutora-se 
em arte (Universidade de Paris VIII), em 1980. De volta para o Brasil, atua simultaneamente como artista 
e como professor. Publica, em 1982, A querela do Brasil, importante livre sobre a busca por uma 
identidade na arte brasileira. Entre 1984 e 1996, é editor da revista Gávea. Faz pós-doutorado com Hubert 
Damisch, na EHESS, em 1992. Dois anos mais tarde, leciona na Escola de Belas Artes da UFRJ, atividade a 
que se dedica até os dias de hoje em paralelo às artes plásticas. 
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Diferentemente da versão oficial sustentada pelo regime militar e divulgada em 
inúmeros discursos, entrevistas, conferências e pronunciamentos (além do material 
didático destinado à juventude nas escolas), a deposição de João Goulart não resultou 
de uma “revolução”, mas de um golpe de Estado semelhante a inúmeros outros 
ocorridos na mesma época e em circunstâncias análogas pela América Latina, como na 
Argentina, em 1962, ou Guatemala e Equador em 1963. Havia, portanto, uma tendência 
das Forças Armadas para intervir, como instituição, no processo político da América 
Latina, constituindo, na verdade, muito mais um fenômeno de política internacional 
continental do que política nacional brasileira, argentina, equatoriana, etc., que estava 
interligado à nova estratégia de segurança continental executada pelos Estados Unidos 
que naquele momento de Guerra Fria estava redefinindo suas ameaças com prioridade 
para o inimigo interno, ou seja, para os países que se recusavam a romper relações com 
Cuba ou, num nível micro, indivíduos que possuíssem qualquer ligação com o 
comunismo33. Era 
proibido dobrar à 
esquerda, como 
apontava a obra de 
Rubens Gerchman, um 
ano após o golpe. 
Afirma Coelho que: 
A marca revolucionária que os novos governantes tentaram imprimir à 
tomada de poder, assim, não teve qualquer apoio da realidade. Daí porque a 
versão oficial – difundida por todos os meios de durante mais de vinte anos, 
no Brasil e no exterior – pela sua absoluta inconsistência não resistiu ao fim 
da ditadura militar e ao levantamento da censura.34  
Em 1964, quando houve a deposição de João Goulart, não houve luta armada no 
território brasileiro, nem confrontação militar entre grupos diversos, comuns numa 
“revolução”. Sequer as prisões efetuadas pelo país todo em caráter policial para impedir 
                                                          
33 COELHO, Fernando. 1964: golpe de Estado, ditadura e guerra fria. Recife, PE: Bagaço, 2010. P. 30 
34 Idem, Ibidem, p. 32 
Figura 1 - Rubens Gerchman, É proibido dobrar à esquerda, 1965, Guache s/ papel, 
54.1 x 74.4 cm 
Figura 2, Rubens Gerchman, É proibido dobrar à esquerda, 1965, Guache s/ papel, 
54.1 x 74.4 cm 
 
Figura 3, Rubens Gerchman, É proibido dobrar à esquerda, 1965, Guache s/ papel, 
54.1 x 74.4 cm 
 
Figura 4, Rubens Gerchman, É proibido dobrar à esquerda, 1965, Guache s/ papel, 
54.1 x 74.4 cm 
 
Figura 5, Rubens Gerchman, É proibido dobrar à esquerda, 1965, Guache s/ papel, 
54.1 x 74.4 cm 
 
Figura 6, Rubens Gerchman, É proibido obrar à esquerda, 1965, Guache s/ papel, 
54.1 x 74.4 cm 
 
Figura 7, Rubens Gerchman, É proibido dobrar à esquerda, 1965, Guache s/ papel, 
54.1 x 74.4 cm 
 
Figura 8, Rubens Gerchman, É proibido dobrar à esquerda, 1965, Guache s/ papel, 
54.1 x 74.4 cm 
 




eventuais reações à derrubada do governo constitucional de Goulart foram efetuadas 
com “resistência”. O novo governo não precisou de disparo de tiros, de luta e de força 
para se colocar. Não haviam duas forças em combate e, portanto, não havia uma 
contrarrevolução nem, por consequência, uma revolução em andamento. O Golpe foi 
premeditado, projetado e articulado através de conspirações político-militares com a 
participação de grupos empresariais, estratos superiores da classe média e apoio 
fundamental dos Estados Unidos. Foi, portanto, um golpe civil-militar. Como no modelo 
clássico e tradicional na América Latina, conduzindo à ruptura da legalidade e à tomada 
do poder através de uma ação executada ou garantida por elementos das Forças 
Armadas, com prisão ou morte de seus adversários35.  
A partir de 31 de março de 1964, a elite política brasileira e a assim chamada “opinião 
pública” assistiram a uma escalada jamais vista em nossa história de atos arbitrários de 
toda natureza. Até mesmo parcelas destes e de outros setores que apoiaram a 
derrubada de Goulart surpreenderam-se com o ânimo punitivo dos golpistas36. 
Surpreendentemente, diz o autor, todos os generais-presidentes prometiam, sobretudo 
quando iniciavam seus mandatos, medidas de liberalização do regime militar. Tais 
medidas, ironicamente, consistiam na incorporação, pela Constituição, dos poderes 
arbitrários conferidos pela “revolução” aos presidentes. Tais promessas não passaram, 
portanto, de simples institucionalização dos desmandos diante das justificativas da 
perda de controle ante a “subversão”, “comunismo internacional” ou “terrorismo”:  
Por isso, eles tudo fizeram para retardá-las e, desse modo, à história da 
implantação da decadência do sistema de segurança e informações 
corresponde uma outra, qual seja, a história da perda e reconquista do 
controle do poder pelos militares moderados.37 
Uma ampla campanha foi efetivada em nível nacional logo após o golpe militar. Ruas 
inteiras foram bloqueadas e centenas de casas invadidas para a prisão de “subversivos”. 
Segundo Marco Mattos e Walter Swensson Júnior38 no final da primeira semana após o 
golpe, mais de 7 mil pessoas haviam sido presas entre trabalhistas, comunistas, 
                                                          
35 Idem. 
36 FICO, Carlos. Como eles agiam: os subterrâneos da ditadura militar: espionagem e polícia política; 
prefacio de Jacob Gorender. Rio de Janeiro, RJ: Record, 2001. P. 18 
37 Idem, Ibidem. 
38 MATTOS, Marco Aurélio Vannucchi Leme de; SWENSSON JÚNIOR, Walter Cruz (Coaut. de). Contra os 




dirigentes sindicais, intelectuais e militares; estudantes foram perseguidos e tiveram os 
seus direitos políticos cassados. No final dos três primeiros meses, seriam mais de 50 mil 
presos. Poucos dias depois de Humberto Castello Branco tomar posse, determinou a 
Comissão Geral de Investigação (CGI), com a função de investigar a presença de 
“subversivos” em todos os níveis do aparelho de Estado. No entanto, os inquéritos 
abertos por seus policiais militares (IPMs) muitas vezes funcionavam de maneira 
irregular, resultando em acusações inconsistentes, prisões ilegais, uso de tortura, além 
de impedir advogados de terem acesso aos autos do inquérito e de acompanhar seus 
clientes nos interrogatórios39. 
Entre 1964 e 1969 foram criados 17 Atos Institucionais, normas elaboradas pelos 
Comandantes-em-Chefe do Exército, da Marinha e da Aeronáutica ou pelo Presidente 
da República, com o respaldo do Conselho de Segurança Nacional. Utilizados como meio 
de legitimar e legalizar as novas normas criadas pelo Estado militar, atestam como os 
militares mantiveram seu domínio através da criação constante de poderes extra 
constitucionais criados sistematicamente. Um dos mais severos, é o famoso Ato 
Institucional número 5 (AI-5), lançado em 1968, que dispõe sobre a suspensão de 
direitos políticos e restrição ao exercício de qualquer direito público ou privado. O 
autoritarismo foi presente, no entanto, muito antes do AI-5 e a derrubada de Goulart 
foi apenas o começo de longos anos de atentado à liberdade democrática do cidadão 
brasileiro.   
A cultura teve neste contexto importância fundamental. Foi importante e fértil palco de 
resistência e por isso dedicaremos a ela os próximos trechos, em busca de compreender 
os embates vivenciados dentro dela e, depois, de forma mais específica, o papel em que 
se viram os artistas (nosso campo de interesse) junto à esquerda diante do Golpe. 
 
1.1.1. O papel dos artistas e intelectuais na resistência  
  
                                                          
39 Idem, Ibidem, p. 13–14 
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Se a resistência cultural era palco fértil, os seus agentes, os “artistas” ocupam um lugar 
de destaque no processo de resistência ao Golpe. Assim, o processo de 
redimensionamento da cultura pós-golpe civil-militar gerou um fato bastante 
importante: a resposta do “setor cultural” da oposição precedeu as ações estritamente 
políticas. A derrota de Jango sem resistência, materializada na incapacidade de 
mobilização de massas por parte das lideranças políticas institucionais e dos partidos 
comprometidos com as Reformas de Base fez levantar uma questão crucial que abalou 
o pensamento de esquerda da época: a questão da consciência política. Tendo o Golpe 
se efetivado em 1964, diversos setores da esquerda se colocarão como responsáveis 
pelo país ter se “calado” diante do Golpe, sem terem conseguido evita-lo. Esta 
perplexidade, compartilhada com todos os adeptos do governo deposto, somava-se à 
frustração dos artistas e intelectuais engajados na “revolução brasileira” por terem 
falhado na tarefa de formação de uma consciência social que fosse capaz de fortalecer 
e apoiar as lutas pelas Reformas propostas pelo governo de Goulart40. A frustração, 
somada à sensação de isolamento político que se abateu sobre os setores nacionalistas, 
acabou por estimular um processo de autonomia dos intelectuais e artistas diante das 
estruturas partidárias fragilizadas e segundo Napolitano: 
O vigor do debate intelectual entre 1964 e 1968 foi potencializado por esta 
ânsia (e necessidade) de autonomia e busca de novas perspectivas críticas 
para compreender o novo contexto político-ideológico e afirmação de novas 
estratégias para afirmar o espaço público ameaçado pelo autoritarismo.41 
Assim, os artistas e intelectuais lançaram mão de um debate mais aberto, ainda que 
muito marcados pelos paradigmas teóricos do nacionalismo de esquerda, a chamada 
corrente nacional-popular. Se nos dois anos que se seguiram ao Golpe tal corrente era 
hegemônica como lastro criativo de esquerda, o debate, entre 1967 e 1968, acabou por 
conduzir à sua revisão crítica, ainda que permanecesse presente ao longo dos anos 70 
como mote para o frentismo cultural de amplos setores de esquerda42.  O golpe fez com 
que a equação que pautava a perspectiva política da arte de esquerda fosse invertida, 
questionando-se até que ponto a “consciência social” deveria estar a reboque do “ser 
social”, como pareceria ser o caso até 1964. Após o Golpe, a consciência social se 
                                                          
40 NAPOLITANO, Marcos. Op. Cit., p. 42 
41 Idem, Ibidem. 
42 Idem, Ibidem, p. 43 
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transforma em prioridade na luta contra o regime, na medida em que o fim do 
nacionalismo econômico e o autoritarismo político-institucional colocavam em cheque 
as posições tradicionais de esquerda.  
Em direção ao que foi discutido acima, esta percepção do artista como transformador 
de consciências, ainda que não tenha sido linear nem homogênea, perpassou, no 
entanto, diversas correntes até contraditórias no que diz respeito ao sentido de 
engajamento, como evidencia-se pelo fato de ser mote do discurso no Anteprojeto do 
Manifesto do CPC, ligada a uma arte mais “militante” de tradições partidárias e, ao 
mesmo tempo do Catálogo da Nova Objetividade Brasileira, de artistas plásticos 
cariocas que buscavam uma “arte de vanguarda brasileira”. 
Se o regime miliar não impediu de imediato a criação artística e a expressão de ideias 
de esquerda, foi bem sucedido ao cortar elos do artista e intelectual deste segmento 
com o “povo”, público fundamental para as obras do período, independentemente do 
tipo de engajamento. Como as organizações e espaços culturais foram fechados e 
colocados na ilegalidade (caso do CPC/UNE), o canal aberto para artistas direcionou-se 
aos museus e galerias, estas crescentes na década de 1960. Com suas produções 
isoladas neste circuito fechado e estéril de comunicação, o artista e intelectual que se 
propunha atuante, foi isolado das massas e dificultado de se utilizar do circuito não-
mercantilizado (sindicatos, entidades estudantis, movimentos populares, ruas, etc.) 
passando a se comunicar consigo mesmo e com seus pares, pertencentes à classe média 
consumidora de cultura. Isso explica a ineficácia de inúmeros projetos de obras que se 
pretendiam atuantes no período. A incomunicabilidade ia além de um debate sobre qual 
linguagem adotar para atingir “o povo”: não havia como chegar massivamente até ele. 
Havia pouca circulação possível fora deste circuito mercantilizado crescente e 
monitorado pelo Estado. Portanto, como diz Napolitano43, falar numa “relativa 
liberdade de expressão para a oposição” nos primeiros anos do golpe é uma visão 
consagrada porém equivocada. Tal “concessão”, se assim se pode chamar, era resultado 
de um tipo de autoritarismo mais preocupado com perseguir os quadros do regime 
deposto, prendendo e matando seus líderes, primeiramente, e, após isso, quebrar os 
                                                          
43 Idem, Ibidem, p. 44 
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elos entre ativistas políticos e culturais de esquerda (oriundos de classe média) e os 
movimentos populares, operários e camponeses. É mito dizer que não houve censura 
até o AI-5: a cultura de esquerda, produzida e consumida pela “classe média 
intelectualizada” poderia se manifestar desde que em ambientes autorizados, 
mercantilizados, com seu conteúdo crítico moderado e diluído em metáforas 
generalizantes. Assim, entre 1964 e 1968, a cultura foi, paradoxalmente, a um só tempo 
um campo de debate interno das esquerdas e uma forma de afirmação ideológica diante 
das estratégias derrotadas pela direita: “Ao mesmo tempo, foi o locus de uma 
resistência sublimada, no sentido forte do termo, ou seja, compensação e catarse de um 
processo interrompido quando parecia chegar-se ao clímax da história”44. 
Ao lado das “respostas culturais” ao golpe militar, como Opinião e Zumbi (espetáculos), 
uma série de manifestos intelectuais e ações de protesto ocorridos entre 1965 e 1968 
davam visibilidade aos intelectuais em uma esfera pública que ainda resistia à marcha 
repressiva e autoritária. Por meio dessas expressões, podemos acompanhar os artistas 
se colocando como arautos da primeira resistência ao regime. A imprensa que havia 
pouco apoiara o golpe, beneficiou-se do ativismo intelectual, dando voz tanto aos 
manifestos de artistas e intelectuais, quanto ao debate que envolvia o meio. Ao lado das 
inúmeras revistas intelectuais que surgiram no período, a imprensa conseguia diluir 
parte de suas reponsabilidades diretas no golpe, passando a se auto representar como 
vítima e um dos principais lugares da resistência45. 
                                                          
44 Idem, Ibidem, p. 46 
45 Idem, Ibidem, p. 60 
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Nos quatro primeiros anos do regime militar é possível, desta maneira, identificar 
pontos de contato e problemas comuns às várias áreas de expressão artística que se 
opuseram a ele, sem abrir mão de soluções específicas para as questões que se 
impuseram a cada linguagem.  Entretanto, as tensões internas no campo da resistência 
cultural começaram a surgir com maior força entre 1967 e 1968, onde as rupturas e 
dissensos em tornos dos temas, formas e circuitos mais adequados para se combater a 
ditadura acabou colocando em xeque a relação da arte engajada com seus públicos. Em 
cada área esse debate foi-se afunilando, 
assumindo formas estéticas e graus 
distintos de radicalismo diante do 
sistema artístico-cultural e do próprio 
regime militar, de acordo com as 
tradições e questões surgidas em cada 
linguagem.  
 
1.1.2. As obras como resistência 
 
O “autoritarismo”, embora tenha sido 
pano de fundo indiretamente a tantas 
criações do período pós Golpe, 
também foi abordado diretamente 
como tema por Zilio e alguns de seus 
pares como em sua obra Reina 
tranquilidade (figura 2). De 1967, 
através da representação de uma mão 
com o dizer “sim”, sugere a existência 
de uma relação de poder verticalizada, 
que “reinava” de cima para baixo das 
nove faces cujos olhares encontram o 
do espectador como que hipnotizados. 
Hipnotizados pelo “sim”, as nove faces 
Figura 2 - Carlos Zilio, Reina Tranquilidade, 1967, acrílica 
sobre tela, 135x65x15,5 cm. 
Figura 122 Carlos Zilio, Reina Tranquilidade, 1967, acrílica 
sobre tela, 135x65x15,5 cm 
 
Figura 2 Carlos Zilio, Reina Tranquilidade, 1967, acrílica 
sobre tela, 135x65x15,5 cm 
 
Figura 123 Carlos Zilio, Reina Tranquilidade, 1967, acrílica 
sobre tela, 135x65x15,5 cm 
 
Figura 2 Carlos Zilio, Reina Tranquilidade, 1967, acrílica 
sobre tela, 135x65x15,5 cm 
 
Figura 124 Carlos Zilio, Reina Tranquilidade, 1967, acrílica 
sobre tela, 135x65x15,5 cm 
 
Figura 2 Carlos Zilio, Reina Tranquilidade, 1967, acrílica 
sobre tela, 135x65x15,5 cm 
 
Figura 125 Carlos Zilio, Reina Tranquilidade, 1967, acrílica 
sobre tela, 135x65x15,5 cm 
 
Figura 6 - Carlos Zilio, Reina Tranquilidade, 1967 
 
Figura 126 Carlos Zilio, Reina Tranquilidade, 1967, acrílica 
sobre tela, 135x65x15,5 cm 
 
Figura 2 Carlos Zilio, Reina Tranquilidade, 1967, acrílica 
sobre tela, 135x65x15,5 cm 
 
Figura 127 Carlos Zilio, Reina Tranquilidade, 1967, acrílica 




resumem-se a um cubículo pequeno, empilhadas, desprovidas de marcas próprias de 
identidade como expressões, cabelos, acessórios, traços, gênero ou cores. O único 
elemento que diferencia as faces são os números presentes em suas testas, que 
lembram as identificações seriais em uniformes presidiais. Há, no entanto, algo que 
chama a atenção: os números estampados não encontram-se em ordem, senão 
embaralhados, misturados, como que fazendo referência à heterogeneidade, àquilo que 
escapa ao poder vertical, às subjetividades, aos rostos, às cores, às ideias, e aos motivos 
distintos que os prendem ali. A obra sugere que reinava uma tranquilidade à força, 
hipnótica, com a consequente perda do direito de pensar e agir dos indivíduos, 
confinados a espaços autorizados e padronizados e com apenas um direito (ou dever?) 
assegurado: o de dizer “sim”. 
Outro aspecto importante trazido pela obra é a escolha da palavra “reina” em seu título. 
Reinar é uma palavra que indica, além do sentido figurado do “estar em voga”, o de “ser 
rei; monarca; monarquia” onde o chefe de Estado se mantém no cargo até à sua morte 
ou à sua abdicação, sendo normalmente um regime hereditário, onde os princípios de 
vontade e decisão do povo são submetidos ao seu juízo. A obra, de 1967, foi construída 
num momento em que o Brasil já tinha vivenciado quatro Atos Institucionais que 
haviam, dentro outras medidas abusivas e autoritárias, suspendido a eleição direta para 
presidente, governadores (e vices) e prefeitos (que passaram a ser indicados pelos 
governadores com o AI-3 em 1965). O poder hereditário de um “reinado” durou no 
Brasil por 21 anos até as Diretas Já, movimento civil de reivindicação por eleições 
presidenciais diretas ocorrido em 1983-4. 
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Outra obra de Zilio fez uso da 
mão com o dedo indicador da 
ordem autoritária. Opção, de 
1967, (figura 3), carrega cenas 
fragmentadas em quadrantes, 
onde a figura central 
novamente é a humana, com a 
mesma face genérica e 
inexpressiva de Reina 
Tranquilidade (figura 2). No 
plano central, o rosto tem, 
como que entrando de seus 
ouvidos, a mão com o 
indicador: do lado esquerdo 
traz um “eu” e, do lado direito 
“nós”, sugerindo a polarização 
que é mantida nos demais 
quadrantes divididos por uma 
reta vermelha. O fato de tanto o “eu” como “nós” estarem sendo trazidos junto à uma 
imagem de ordem carrega tanto um aspecto individual (como que se as ordens viessem 
de um “eu” que comanda) como um coletivo (o “nós” também exerce autoritarismo e 
repressão). No quadrante inferior, um olho, este sim caracterizado com cílios, pupila e 
expressão, ou observa ou é observado de um olho mágico presente em portas, que 
permite que quem está dentro observe o lado externo sem ser visto. É um olhar que, 
seguindo as duas hipóteses, ou é hipnotizado ou hipnotiza e o “ieehhhh” representado 
ao lado de traçados de movimento comuns à linguagem de quadrinhos (de novo a 
menção ao movimento da hipnose, do pêndulo que balança diante dos olhos) provoca 
o resultado final, a aceitação, o “SIM” de Reina Tranquilidade (figura 2). O quadrante 
superior traz fumaças que remete às explosões de armas nucleares (assunto ao qual Zilio 
voltaria a se dedicar em sua obra Em busca (figura 7) e uma figura humanoide porém 
com rosto cadavérico que segura Figura 3 - Carlos Zilio, Opção, 1967, Vinílica sobre madeira, 94x74x10 cm 
 
Figura 3 Carlos Zilio, Opção, 1967, Vinílica sobre madeira, 94x74x10 cm 
 




um cassetete, evocando a violência de aparatos policiais e às demonstrações de poder 
das nações, de modo geral. 
Após observar cada elemento especificamente e retornar o olhar para a obra como um 
todo, vemos que o rosto no plano central, sem características próprias, seria, portanto, 
o resultado do bombardeamento de todos estes elementos: do medo das violências das 
autoridades policiais subordinadas às vontades autoritárias e imperialistas de suas 
nações (abordaremos isto no tópico posterior), das ordens dadas pelo “eu”, reafirmadas 
pelo “coletivo”, da “hipnose social” sobre seus indivíduos que acabam por aceitar de 
forma não processada, no plano do inconsciente.  Não podemos nos esquecer que Zilio 
era aluno do curso de psicologia e as atuações no consciente e inconsciente são nesta 
área do saber debates comuns sobre as vontades e desejos dos indivíduos. A psicologia 
seria a ciência que se dedicaria, dentre outras tantas leituras possíveis, justamente às 
subjetividades - subjetividade esta trazida por Zilio como que mutilada por violências 
advindas de pressões por todos os lados, que acabam por produzir, num conjunto, 
pessoas que não possuem papel de agente e relegam-se à passividade sobre sua própria 
realidade. Por fim, o título da obra, Opção, deve ser encarado de maneira irônica, 
apontando, na realidade, para uma falta de opção. 
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Antonio Henrique Amaral, paulista, possui uma obra que permite diálogo interessante 
com Reina Tranquilidade e Opção, de Zilio. A grande mensagem (figura 4) é uma 
xilogravura, tipo de produção intensamente explorada pelo artista que ingressou para o 
universo formal da arte em 1957 na 
escola de gravura do Museu de Arte 
Moderna de São Paulo sob 
orientação do grande gravurista 
brasileiro, Lívio Abramo46. Em 1959, 
ganhou uma bolsa de estudos para o 
Pratt Graphic Institute de Nova York, 
onde permaneceu um ano, cursando 
xilogravura, litogravura e gravura em 
metal47. A xilo é muito trabalhada 
nos anos de 1963 a 1967, como no 
caso de A grande mensagem, e esta 
obra carrega um traço comum a 
várias outras do artista neste mesmo 
período (1950 e os primeiros anos de 
1960): o uso de deformações 
expressivas que, ao lado do contraste 
com o branco e preto, ressaltam uma 
agressividade. A boca aberta com uma língua projetada ou, neste caso, mostrando os 
dentes é um elemento também muito presente. Boca, língua e dentes apontam um 
tema fundamental no período (e já mencionado) que é o princípio da comunicação – no 
caso, uma falha de comunicação pois não há sinais de diálogo, senão de que a grande 
mensagem é passada, literalmente na imagem, de cima para baixo, ou seja, de maneira 
impositiva. 
                                                          
46 ABREU, Simone Rocha de. Antonio Henrique Amaral: A cara do Brasil na arte brasileira. Revista Usp, São 
Paulo, v. 5, n. 1, p.89-104, 15 jun. 2015. Disponível em: 
<http://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/106701/105323>. Acesso em: 09 jul. 2016. 
47 Idem, Ibidem, p. 94 
Figura 4 – Antonio Henrique Amaral, A grande Mensagem, 
1966, xilogravura, 2/10, 70x45cm  
 
Figura 186 A Grande Mensagem, 1966, Antonio Henrique 
Amaral, xilogravura, 2/10, 70.00 x 45.00 cm  
 
Figura 187 A Grande Mensagem, 1966, Antonio Henrique 
A aral, xilogr vura, 2/10, 70.00 x 45.00 c  
 
Figura 188 A Grande Mensagem, 1966, Antonio Henrique 
Amaral, xilogravura, 2/10, 70.00 x 45.00 cm  
 
Figura 6 A Grande Mensagem, 1966, Antonio Henrique Amaral, 
xilogravura, 2/10, 70.00 x 45.00 cm 
 
Figura 189 A Grande Mensagem, 1966, Antonio Henrique 
Amaral, xilogravura, 2/10, 70.00 x 45.00 cm  
 
Figura 190 A Grande Mensagem, 1966, Antonio Henrique 
Amaral, xilogravura, 2/10, 70.00 x 45.00 cm  
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Trata-se de uma xilogravura que possui como figura central um sujeito cujas vestimentas 
e distintivos remetem ao universo militar. Ele tem a boca aberta, e, diante dela, quatro 
microfones cujos fios se conectam diretamente às cabeças de quatro figuras humanas. 
Como em Reina Tranquilidade e Opção, as quatro figuras seguem um padrão repetitivo, 
como se fossem múltiplos e, outra grande semelhança está em seus olhares: 
hipnotizados. A grande mensagem vem, assim, de cima para baixo, verticalizada como 
em Reina Tranquilidade, e chega até às figuras, que poderíamos ler como metáfora 
novamente para a nação brasileira, de maneira introjetada diretamente em capacetes 
afixados em suas cabeças como nas penas de morte com cadeiras elétricas. Outra leitura 
possível é não seriam exatamente capacetes, mas um corte de cabelo padronizado que 
remete ao militar exigido nos exércitos, o que sugeriria que as figuras “comandadas” 
pela autoridade militar militar seriam, na realidade, os próprios militares subordinados 
a ele.  Em ambas as leituras, em todo o caso, a crítica do artista parte de uma mensagem 
que violenta e coloca à força em indivíduos padronizados e robóticos a sua grande 
mensagem.  
A obra traz ainda um outro elemento importante: faz uma crítica mais direta ao regime 
militar, à medida em que nela foi representado uma figura de alta patente, como um 
general, exercendo dominação midiática sobre os indivíduos, diferentemente das duas 
obras anteriores de Zilio, onde a denúncia era mais subliminar e menos identificável. 
Sobre a questão das vias de comunicação em massa (rádios, TVs, jornais, etc.), vemos 
que aqui como são representadas de maneira denunciativa, como se fossem a ponte 
que conectasse as partes. O que seriam dos governantes sem esta via? Qual o papel da 
comunicação midiática neste período? A obra levanta estas importantes questões em 
um país onde a imprensa foi, hoje tema já bastante difundido, importante ferramenta 
para legitimidade do golpe militar - embora, como já foi acima discutido, quando o clima 
de ativismo intelectual floresceu durante a década de 60, dando voz às revistas e 
manifestos de artistas e intelectuais, a imprensa diluiu parte de suas reponsabilidades 
diretas no golpe, e passou a se auto representar como vítima e um dos principais lugares 
da resistência48. 
                                                          
48 NAPOLITANO, Marcos. Op. Cit., p. 24 
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O tema do autoritarismo 
também apareceu na obra 
Cartaz de Pedro Escosteguy 
(figura 5), exposta pela 
primeira vez em 1967 no XVI 
Salão Nacional de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro. A 
obra remete a um alerta ou 
aviso através de elementos de 
placas de sinalização de 
trânsito como “PARE” e 
“ATENÇÃO”. O uso dos verbos, 
que indicam ações, é utilizado 
aqui no imperativo como um 
chamado: “PARE, OLHE, 
ESCUTE: NÃO SE DESINTEGRE”. 
Cartaz poderia representar, 
assim, um chamado do jovem 
artista às ações de seu espectador, de maneira ainda mais simbólica que Reina 
tranquilidade e Opção. Se nestas duas obras ainda haviam elementos que possibilitavam 
uma leitura mais direta em relação ao contexto político brasileiro, como o fato das 
figuras humanas serem representadas ao lado de palavras e dedos que dão ordens 
(como em Reina tranquilidade), aqui a mensagem é mais sutil por não fazer referência 
direta à realidade, atuando de maneira ainda muito mais oculta. O indicativo de que 
trata-se de uma mensagem para o receptor da obra está no uso imperativo dos verbos, 
usado para dar comandos, e do uso reflexivo de “não se desintegre”.  Sem elementos 
diretos, como a representação própria de um general dando ordens (caso de A grande 
mensagem), o artista conseguiu, de maneira sintética, compor sua mensagem com 
apelo individual, no sentido do sujeito não “desfazer(-se) ou decompor(-se) em seus 
elementos ou partes constitutivas” – o que não deixa de ser um apelo ao próprio 
Figura 5 - Pedro Escosteguy, Cartaz, 1967, técnica mista em madeira e 
pintura, 180x132 cm 
 
Figura 7 Pedro Escosteguy, Cartaz, 1967, Técnica mista em madeira e 
pintura, 180x132 cm 
 
Figura 6 Pedro Escosteguy, Cartaz, 1967, Técnica mista em madeira e 
pintura, 180x132 cm 
 
Figura 7 Pedro Escosteguy, Cartaz, 1967, Técnica mista em madeira e 
pintura, 180x132 cm 
 
Figura 6 PFigura 954 Antonio Henrique Amaral, Personagem 
contemporâneo, 1967, Do álbum “o meu e o seu: impressões de nosso 
tempo, xilogravura, 228/300, 30,5x42,8 cmedFigura 16 - Carlos Zilio, E os 
passos prosseguem, 1967 
 
Figura 955 Carlos Zilio, E os passos prosseguem, 1967, Vinílica sobre 
madeira, 85x62,5 cm 
 
Figura 956 Carlos Zilio, E os passos prosseguem, 1967, Vinílica sobre 
madeira, 85x62,5 cm 
 
Figura 957 Carlos Zilio, E os passos prosseguem, 1967, Vinílica sobre 
43 
 
cuidado da autopreservação num cenário de mortes e torturas – e do coletivo, do não 
“perder a coesão”, “desagregar”, ou seja, um convite à união.  
Sendo esta leitura da obra possível, seria relevante o pedido de Escosteguy para a não 
desintegração coletiva pois sendo de 1967, provinha de um momento em que 
associações, agrupamentos e reuniões em oposição ao Regime haviam caído na 
ilegalidade. Ainda que num primeiro momento, logo após o golpe de 1964, foram 
mantidos os 13 partidos legalmente registrados, essa situação só continuou até o 
primeiro teste: as eleições diretas para governador em 11 estados em outubro de 
196549. O governo amargou uma derrota em cinco deles, inclusive nos estratégicos 
estados da Guanabara (atual Rio de Janeiro) e Minas Gerais. A resposta do governo 
militar foi o Ato Institucional nº 2 (AI-2) em 1965, extinguindo todos os partidos. A 
legislação que se seguiu permitia a criação de outros partidos, mas exigia como pré-
requisito 20 senadores e 120 deputados federais. Na prática, era impossível a existência 
de mais do que dois partidos. Dificilmente haveria condições para uma terceira legenda 
reunir tantos parlamentares e se estruturar nacionalmente. Entre 1966 e 1979, 
portanto, o Brasil viveu o bipartidarismo: a Aliança Renovadora Nacional, mais 
conhecida como Arena, de apoio ao governo, e o Movimento Democrático Brasileiro 
(MDB), de oposição consentida pelo Estado. O quadro de oposição real, “não 
consentida”, situava-se à esquerda e, ainda que abalados pela repressão, continuaram 
a existir porém com todos os perigos da clandestinidade como o Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), o Partido Comunista do Brasil (PCdoB), a Ação Popular (AP), o Partido 
Operário Revolucionário (Port) e a Política Operária (Polop) ou, mais tarde, com as lutas 
armadas de partidos como o Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), do qual 
fez parte Carlos Zilio de 1968 a 1970, ano em que foi preso. 
 
1.2. A resistência ao imperialismo norte-americano 
 
                                                          




Opção e Reina Tranquilidade trazem, no entanto, 
mais uma questão importante. O dedo indicador, 
além de expressar uma ordem, também pode ser 
lido como referência ao Tio Sam, a personificação 
dos Estados Unidos, em um cartaz feito por 
James Flagg em 1917 encomendado pelas Forças 
Armadas norte-americanas que recrutavam 
soldados para a 1ª Guerra Mundial, imagem 
mundialmente conhecida (figura 6). Zilio se 
utilizou de uma estratégia interessante ao 
retomar apenas uma parte desta famosa 
representação, onde, segundo Ginzburg “A 
representação da autoridade atuava como a 
própria autoridade”50. Não foi preciso, portanto, 
recuperar o corpo, nem o olhar, nem as 
vestimentas; a representação do dedo indicador 
é revigorada e, ao mesmo tempo que se utiliza de 
um fragmento de uma imagem anterior para alcançar seu sentido pretendido (é preciso 
conhecer a obra de James Flagg ou as que lhe serviram de modelo), o recupera 
incorporando já um novo sentido: a carga negativa da autoridade.  
Segundo Felipe Teixeira a noção de pathosformel criada por Aby Warburg para designar 
as representações visuais que sobrevivem a muitos tempos e perduram, ainda que de 
maneira revigorada numa espécie de pós vida que carrega parte de seu sentido original, 
sendo repetição e originalidade ao mesmo tempo51, serve para compreender tanto o 
próprio cartaz de James Flagg - ele próprio inovação e repetição de modelos anteriores 
- quanto a recuperação revigorada que faz Zilio em Reina tranquilidade e Opção: a pós 
vida que assumem estas representações carregam parte de seu sentido original, a figura 
                                                          
50 Ginzburg faz uma análise interessante sobre a eficácia deste cartaz, modelo inspirado de um outro para 
recrutamento feito por Alfred Leete em 1914, através da noção de pathosformel de Aby Warburg, no 
capítulo “Seus país precisa de você: um estudo de caso sobre iconografia política”.  
GINZBURG, Carlo. Medo, reverência, terror: quatro ensaios de iconografia política. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2014. P. 61-100 
51 TEIXEIRA, FelipeC. Aby Warburg e a pós-vida das Pathosformeln antigas. História da historiografia, no5, 
p. 134–147, set. 2010.  
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Figura 989 [Detalhe] Carlos 
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Figura 6 - James Flagg, I want you for U.S. 
Army, cartaz de recrutamento, 1917 
 
Figura 9 James Flagg, I want you for U.S. Army, 
cartaz de recrutamento, 1917 
 
Figura 9 James Flagg, I want you for U.S. Army, 
cartaz de recrutamento, 1917 
 
Figura 9 James Flagg, I want you for U.S. Army, 
cartaz de recrutamento, 1917 
 
Figura 10 -  James Flagg, I want you for U.S. 
Army, cartaz de recrutamento, 1917 
 
Figura 9 James Flagg, I want you for U.S. Army, 
cartaz de recrutamento, 1917 
 
Figura 9 James Flagg, I want you for U.S. Army, 
cartaz de recrutamento, 1917 
 
Figura 9 James Flagg, I want you for U.S. Army, 




de autoridade exercida pelas mão que aponta, porém agora com um uso 
completamente contrário: não se trata mais de um convite ao recrutamento voluntário, 
mas de uma figura que exerce autoridade contra a vontade dos indivíduos, revestindo a 
imagem original de um significado - pejorativo - que não possuía.  
Zilio, recuperando esta representação iconicamente norte-americana, constituiu um 
paralelo entre as Forças Armadas com o caso brasileiro, sugerindo que era o Estado 
brasileiro, naquele instante, que estava recrutando sua população e, analisando dentro 
do todo de suas duas obras em questão, este recrutamento não teria nada de voluntário, 
senão de forçado e autoritário através das expressões robóticas e hipnóticas acima 
discutidas. O signo recuperado foi utilizado de uma nova maneira, causando repulsa ao 
invés de servir com função convidativa. 
A relação do Brasil com os Estados Unidos estava imersa no contexto de Guerra Fria, 
que acontecia desde 1945 na disputa por hegemonia entre União Soviética e os Estados 
Unidos, cada qual com seu projeto imperialista e dois sistemas ideológicos 
incompatíveis: o comunismo e o capitalismo. Estavam ambos os impérios com 
aspirações geopolíticas globais e dispostos a impor militarmente sua supremacia. Neste 
cenário global de guerra iminente que se estendeu do pós-guerra até a implosão do 
império soviético, a Guerra Fria esteve interligada a inúmeros episódios políticos no 
Brasil, inclusive na deposição de Goulart, em 1964. 
Para Fernando Coelho52, Goulart foi deposto pelas forças que haviam combatido a 
política econômica nacionalista de Vargas e defendiam o alinhamento automático do 
país com os Estados Unidos a pretexto de impedirem a “bolchevização” do Brasil, 
submetendo inteiramente os interesses nacionais ao da nação hegemônica norte-
americana. O Golpe de 1964 não foi, portanto, uma ação isolada, mas parte de um 
quadro amplo de golpes apoiados pelos Estados Unidos por toda a América: Argentina 
(1962), Equador (1963), Bolívia (1964), República Dominicana (1965), Panamá (1968), 
Uruguai (1973), Chile (1973) e Peru (1975):  
Admitindo, à época, o Pentágono, a inevitabilidade da III Guerra Mundial e a 
necessidade de manter um sólido sistema continental de segurança, o mesmo 
pragmatismo que determinava a derrubada de governos com pruridos de 
independência, levava o Departamento de Estado, na sua área de influência, 
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a instalar ditaduras que atendessem aos interesses indissociados das grandes 
empresas norte-americanas e da política externa dos Estados Unidos. Ainda 
que sem nenhuma sustentação interna e, por isso mesmo, pela total 
dependência de Washington, mais facilmente controladas. Ou, se 
necessários, substituídas53.  
Somente em uma década a imprensa registrou a ocorrência de dezoito golpes de Estado 
na América Latina, com um saldo de mais de 100 mil mortos e cerca de 20 mil 
desaparecidos54. No Brasil, no entanto, a inserção norte-americana não foi devidamente 
levada em conta. Mesmo segmentos importantes da esquerda incorreram neste erro: 
suas análises pecaram pela pouca ou nenhuma atenção atribuída à conjuntura 
internacional. Daí a ilusão, acalentada por muitos, de que a deposição de Goulart não 
passara de uma intervenção militar temporária e contingente, projetada e executada 
por generais brasileiros para resolver conflitos internos. 
Como evidencia Carlos Fico55, os primeiros documentos a respeito da participação 
norte-americana na campanha de desestabilização de João Goulart e no golpe foram 
descobertos por Phyllis R. Parker, quando fazia seu mestrado em administração pública 
na Universidade do Texas, apresentado somente em 1976. Isto explica porque grande 
parte da opinião pública não ligava diretamente os Estados Unidos à derrubada de 
Goulart, e porque os norte-americanos figuraram nas obras plásticas do período apenas 
relacionados a fenômenos externos como a Guerra Fria, onde o Brasil seria apresentado 
como uma “marionete” nas conquistas do imperialismo norte-americano. 
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Em busca trata deste contexto. Obra de Zilio de 1967, (figura 7) apresenta a máscara de 
um rosto humano como figura central; do lado esquerdo, a representação de fumaça de 
uma explosão nuclear (figura 12 e na figura 3, Opção) e, do lado direito, algo que sugere 
um foguete e um átomo (figuras 13 e 14). O fato desta máscara plástica, tridimensional, 
se apresentar em quase todas as obras de Zilio na década de 1960 (com exceção de 
Massificação, figura 15, onde há um rosto mas ele é desenhado) evidencia um recurso 
Figura 7 - Carlos Zilio, Em busca, 1967, Vinílica sobre madeira, 94x141x10cm 
 
Figura 1318 Carlos Zilio, Em busca, 1967, Vinílica sobre madeira, 94x141x10cm 
 
Figura 10 Carlos Zilio, Em busca, 1967, Vinílica sobre madeira, 94x141x10cm 
 
Figura 1319 Carlos Zilio, Em busca, 1967, Vinílica sobre madeira, 94x141x10cm 
 
Figura 10 Carlos Zilio, Em busca, 1967, Vinílica sobre madeira, 94x141x10cm 
 
Figura 1320 Carlos Zilio, Em busca, 1967, Vinílica sobre madeira, 94x141x10cm 
 
Figura 10 Carlos Zilio, Em busca, 1967, Vinílica sobre madeira, 94x141x10cm 
 
Figura 1321 Carlos Zilio, Em busca, 1967, Vinílica sobre madeira, 94x141x10cm 
 
Figura 11 - Carlos Zilio, Em busca, 1967 
 
Figura 1322 Carlos Zilio, Em busca, 1967, Vinílica sobre madeira, 94x141x10cm 
Figura 10 - Representação de um 
modelo atômico  
 
Figura 13 Representação de um 
modelo atômico  
 
Figura 13 Representação de um 
modelo atômico  
 
Figura 13 Representação de um 
Figura 8 - Fotografia de bomba 
atômica sobre a cidade de Hiroshima 
em 1945 
 
Figura 11 Fotografia de bomba 
atômica sobre a cidade de Hiroshima 
em 1945, cedida por AFP 
 
Figura 11 Fotografia de bomba 
atômica sobre a cidade de Hiroshima 
em 1945, cedida por AFP 
Figura 9 - Representação de um 
radar 
 
Figura 1270 Representação de 
um radar 
 
Figura 1271 Representação de 
um radar 
 
Figura 1272 Representação de 
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poético do artista que pode ser lido como uma maneira de interligar o seu conjunto de 
obras do período através de um elemento comum, como um personagem que o 
receptor passa a reconhecer dada a repetição e se familiariza, sabendo que diz respeito 
ao artista; ao mesmo tempo, um recurso para que Zilio se auto representasse, pois ao 
olhar para a máscara, devido ao fato de parecer um negativo de um rosto, algo feito à 
base de um “real”, deixa a dúvida se não poderia ser um molde do rosto do próprio 
artista; de outro modo, funciona também como uma figura sem identidade, sem traços, 
sem distinções, um múltiplo, ou seja, representativa de qualquer outra pessoa. Essas 
significações, embora possam indicar leituras opostas, na realidade se somam: foi um 
excelente recurso para se fazer presente e, ao mesmo tempo, funcionar como ponte 
para que qualquer um se visse naquele rosto. Assim, poderia ser dele ou de qualquer 
outro brasileiro, submetidos a questão global de disputa de grandes potências da Guerra 
Fria. 
Tais disputas se deram de inúmeras maneiras mas Em busca faz referência a uma 
específica: à corrida espacial e à arma nuclear. Para compreender o porquê desta 
menção é preciso ter em mente que entre os anos de 1957 e 1975, atingir pioneirismos 
na exploração do espaço era visto como necessário para a segurança nacional e símbolo 
de superioridade tecnológica e ideológica em anos de Guerra Fria. A Corrida Espacial 
começou, pontualmente, com o lançamento do satélite soviético Sputnik I, fato ocorrido 
no dia 4 de outubro de 1957. Era o início de uma grande competição que forçou os 
Estados Unidos a se colocar, já que os soviéticos saíram na frente. O programa espacial 
dos Estados Unidos começou com pouco investimento, porém, tendo em vista as 
grandes e pioneiras conquistas dos soviéticos, foi logo ampliado para dar conta da 
corrida ideológica e, assim, foi criada a NASA no mês de julho de 1958. Soviéticos e 
estadunidenses rivalizavam efusivamente pela supremacia tecnológica na corrida 
espacial. Ambos passaram a promover o discurso, na década de 1960, de enviar o 
primeiro homem à Lua. Mas foram os Estados Unidos que investiram pesado em um 
programa que culminou no Projeto Apollo, encarregado de levar homens ao satélite 
natural da Terra. No Natal de 1968, um ano após Em busca, os tripulantes da Apollo 8 
foram os primeiros a fazer uma viagem em torno da Lua. Porém, no ano seguinte, a 
expedição Apollo 11, resultado de um investimento no valor de 20 bilhões de dólares, 
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fez pousar na Lua a primeira nave. Neil Armstrong e Edwin Aldrin foram os primeiros 
homens a caminhar sobre o solo lunar56.  
Em busca é uma obra inserida neste contexto espacial porém com a especificidade de 
não ser norte-americana nem soviética e de observar, com certo deslocamento, não só 
as disputas mas também os resultados obtidos por elas. No centro, vemos a máscara 
humana de onde emanam sinais de “busca” em radar, imagem reafirmada pelo seu 
título (Em busca). Situada em meio a explosão nuclear e à projeção de um foguete, esta 
humanidade se apresenta sozinha, num vácuo branco reforçado pela diferença de 
planos da obra (esta parte é mais profunda que as demais). Importante salientar que a 
ideia de um foguete impulsionado por energia nuclear estava estampada nos jornais da 
época com frequência em toda a década de 1960, sendo chamados justamente de 
“foguetes nucleares”57. Daí a representação sintética e direta de Zilio. As pesquisas 
nucleares propiciavam tanto as bombas nucleares, há pouco tempo, na época, motivos 
de devastação de Hiroshima e Nagasaki e a busca incessante pela viagem espacial. Na 
feitura da obra, em 1967, pés humanos ainda não haviam chegado à Lua mas as 
tentativas andavam a todo vapor58.  
Retornando à obra, nota-se que a figura humana ocupa o seu centro, como uma maneira 
de afirmar esta centralidade, ameaçada quando se tem em mente aonde os interesses 
políticos estavam levando na época: explosões nucleares e Guerra do Vietnã com 
populações dizimadas. Na obra, é a vida humana o fundamento de tudo e é dela que 
emanam os sinais de busca. A cor amarela tem significação fundamental na obra, 
comumente utilizada para o símbolo radioativo. Radioativo é aquilo que irradia; que 
emite radiação, que contém radioatividade. Justamente como se apresenta a obra: a 
figura humana, como metáfora para a humanidade, irradia. Amarela, pode ser lida como 
emitindo o próprio perigo pela Terra (figura da explosão atômica) e para além dela 
(foguetes em movimento). De outra, parece emanar a busca por sinais de humanidade 
                                                          
56 WINTER, Othon Cabo; PRADO, Antonio Fernando Bertachini de Almeida (Ed.). A Conquista do Espaço: 
do Sputnik à Missão Centenário. São Paulo: Editora Livraria da Física, 2007. 
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21 jan. 1965. 
58 Como vemos na edição abaixo, de mesmo ano: 




lá fora, levada pelo foguete nuclear e, ironicamente, dentro da própria Terra. Questões 
se colocam: em meio a uma destruição nuclear e milhares de mortos, ainda existe 
humanidade? Qual é o sentido de querer leva-la para fora se, em seu sentido simbólico, 
não podia ser encontrada nem aqui dentro, diante do extermínio de populações?  
Tratar do tema de maneira sintética – ou esquemática - e sutil, ou seja, sugerida e 
indireta se comparada a obras como A grande mensagem, faz parte da linguagem 
específica que Zilio vai desenvolvendo nesses seus primeiros trabalhos, que chega a 
funcionar como um esquema se temos em mente seu olhar matemático na disposição 
simétrica dos elementos e na economia de recursos figurativos. De maneira distinta, 
outra obra de Antonio Henrique Amaral, Personagem contemporâneo (figura 11) não 
economiza recursos ao tratar dos Estados Unidos no contexto da Guerra Fria. A obra traz 
paleta de cores que remete à bandeira norte-americana (azul, vermelha e branca) e no 
centro uma figura humanoide com cinco bocas no topo da cabeça; uma sexta, frontal, é 
interligada ao estômago, que carrega os anos de “1914” e “1939”, e ao intestino cujo 
reto leva a um ponto de interrogação. Na mão direita, carrega uma bandeira de 
Figura 11 - Antonio Henrique Amaral, Personagem contemporâneo, 1967, Do álbum “o meu e o seu: impressões de 
nosso tempo, xilogravura, 228/300, 30,5x42,8 cm 
 
Figura 1382 Antonio Henrique Amaral, Personagem contemporâneo, 1967, Do álbum “o meu e o seu: impressões de 
nosso temp , xilogravura, 228/300, 30,5x42,8 cm 
 
Figura 1383 Carlos Zilio, E os passos prosseguem, 1967, Vinílica sobre madeira, 85x62,5 cmFigura 14 Antonio 
Henrique Amaral, Personagem contemporâneo, 1967, Do álbum “o meu e o seu: impressões de nosso tempo, 




“prosperidade” e na esquerda de “paz”. Abaixo da “prosperidade”, um pé 
desmembrado - pois não possui pernas – leva os dizeres “Vietnã” e o outro pé, no canto 
inferior esquerdo, “Coréia”. Na parte superior, vários pés e mãos desmembrados estão 
próximos da boca, elemento de importância já discutido também em A grande 
mensagem. Vemos que a figura humanoide tem cinco bocas direcionadas aos membros, 
como que próxima de comê-los. Em seu estômago, digere as datas que sugerem a 
Primeira e Segunda Guerra Mundial, que junto à paleta de cores e às referências de 
“Vietnã” e “Coréia”, permite ler a obra como personificação dos Estados Unidos. O que 
sobra da “digestão” das duas guerras mundiais é um ponto de interrogação. A bandeira 
de “prosperidade” apoia-se num pé desmembrado com “Vietnã”, aludindo a um dos 
episódios mais desastrosos e sangrentos da História da Guerra Fria: a Guerra do Vietnã. 
Houve grande movimento de reprovação da população norte-americana a respeito 
desta guerra tendo em vista o desastroso número de mortos envolvidos em combate – 
cerca de três a quatro milhões de vietnamitas, cambojanos e laocianos e 58 mil soldados 
norte-americanos. Personagem contemporâneo acusa, assim, que por trás de um 
discurso de “prosperidade” norte-americano havia um palco de guerra com milhões de 
mortos. 
A “Coréia” na obra, levando-se em conta um período análogo ao da Guerra do Vietnã, 
aparece possivelmente como referência à Guerra da Coréia que ocorreu entre 1950 a 
1953 opondo a Coréia do Sul e seus aliados (incluindo os Estados Unidos) e a Coréia do 
Norte, apoiada pela República Popular da China e pela antiga União Soviética, dividindo 
o povo coreano em dois sistemas políticos distintos: comunismo no norte e capitalismo 
no sul. Com mais de 50 mil mortos, foi mais um episódio sangrento da história norte-
americana que estava em questão para o artista no contexto de Guerra Fria, cujo título 
Personagem contemporâneo mostra o quão presente era aquela figura no imaginário 
brasileiro: os Estados Unidos como um país com fome de guerras, de corpos e com 
bandeiras que não condiziam com suas atuações.  
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Como na obra Em busca, a de Amaral possui paleta de cores reduzida. No entanto, faz 
uso de muitos elementos com traçado mais delineado e rico em detalhes, não 
esquemático como as obras de Zilio. O uso de palavras e datas dão à obra uma 
mensagem bem mais identificável e direcionada que as de Zilio, cujos esquemas 
funcionam mais simbolicamente, de maneira mais sutil. Ambas as obras, contudo, fazem 
alusão ao universo de explosões, guerras e mortes norte-americanas e a esta “fome” 
(usando a ideia das bocas de Amaral) por mais conquistas, pelo aumento de poder 
(como vemos no paralelo entre a bomba e os foguetes espaciais de Em busca) onde a 
vida do homem comum fica condicionada a estes jogos e disputas de poderes dos 
grandes, buscando se encontrar, no vácuo, dilacerado, destroçado e mutilado. Parecia 
necessário afirmar a centralidade da vida humana: Zilio, na centralização da própria 
máscara, e Amaral, cujos membros dilacerados nem se encontram dentro dela, pois o 
“monstro” norte-americano 
tomou o primeiro plano e nada 
sobrou. Os homens estão fora, à 
margem dos interesses mundiais e 
pagando caro por eles.  
Um outro episódio externo de 
relevância internacional que 
figurou com importância nas obras 
de muitos artistas plásticos 
brasileiros foi a morte de Che 
Guevara. Muitos deles prestaram 
sua denúncia e homenagem à vida 
do ideólogo e comandante da 
Revolução Cubana que foi morto 
em 1967.  E os passos prosseguem, 
de mesmo ano, (figura 12) foi a de 
Zilio. A face (máscara) recorrente 
já mencionada neste trabalho carrega aqui o “nós” que, por sua vez, apareceu no dedo 
indicador “do Tio Sam” em Opção (figura 7), obra que dialoga profundamente com E os 
Figura 12 - Carlos Zilio, E os passos prosseguem, 1967, Vinílica 
sobre madeira, 85x62,5 cm 
 
Figura 1558 C rlos Zilio, E os p ssos prosseguem, 1967, Vinílica 
sobre madeira, 85x62,5 cm 
 
Figura 1559 Carlos Zilio, E os passos prosseguem, 1967, Vinílica 




passos prosseguem, ambas, inclusive, de mesmo ano. Os elementos semelhantes são 
muitos: a máscara, o “nós”, o círculo radial que sugere uma hipnose e a paleta de cores 
(com a adição do azul em E os passos prosseguem, tendo em vista a temática da bandeira 
norte-americana). Os paralelos entre uma espécie de hipnose “social” que caracterizaria 
(a falta) de Opção ganham, contudo, uma nova finalidade: não se trata de uma denúncia 
das autoridades policiais, mas da denúncia de um crime de responsabilidade da nação 
norte-americana.  
Em E os passos prosseguem, ainda temos a face robótica que simboliza o coletivo (o 
“nós”) em um transe que, neste caso, tira a vida daqueles que se opõe. A figura de Che, 
diferentemente, possui caracterizações do rosto e vestimenta (chapéu com estrela, 
roupas e botas militares), assim como o olhar que “espiava” em Opção. Ou seja, há 
subjetividades mas restrita a algumas figuras: escondidas ou assassinadas, como no caso 
de Che. Do peito do ex-guerrilheiro, escorrem manchas de sangue, bem como da 
bandeira norte-americana, pano de fundo da cena. Como é sabido, Che Guevara foi 
executado em 9 de outubro de 1967 pelo Exército da Bolívia a mando dos Estados 
Unidos. Inicialmente foi detido e custodiado numa escola. Posteriormente, o presidente 
da Bolívia, René Barrientos, após consultar o governo dos Estados Unidos, a quem 
declarava apoio e comprometimento na Guerra Fria, autoriza a execução sumária de 
Guevara e de todo e qualquer prisioneiro da guerrilha, temendo uma mobilização 
internacional por sua liberdade e que o julgamento fosse transformado em tribuna, 
como Fidel o fizera em Cuba. Assim, no dia 9 de outubro, às 12h50, Che é executado à 
queima roupa59. No entanto, a quantidade grande de obras plásticas no período 
evidenciam como a intenção dos governos capitalistas em abafar a morte de Guevara 
foi ineficaz e acabou por ajudar a transforma-lo em mártir para toda a esquerda mundial, 
com obras dedicadas exclusivamente ao episódio a fim de deixar claro que seu legado 
jamais teria morrido com ele: E os passos prosseguem, como disse a obra não apenas 
enquanto tema pictórico ou título, mas estampado, dentro da própria obra. Nela, Che 
reverbera mesmo morto, com braços, palmas das mãos e pernas abertas como um 
mártir, da mesma maneira que as representações de Jesus Cristo na cruz. “Nós”, o 
                                                          




coletivo, permanece com a mesma expressão de todas as outras máscaras de Zilio, ou 
seja, inexpressivo. A máscara, isolada dentro de uma caixa vermelha, pertence à zona 
negra da imagem, que não se conecta diretamente à figura e Che, como dois mundos à 
parte, porém, justapostos.  
A morte de Guevara foi também trazida à luz pelo paulistano Claudio Tozzi com o título 
sugestivo de Guevara Vivo ou Morto (figura 13). A pop art do norte-americano Roy 
Lichtenstein, que satirizava o consumo e os valores culturais utilizando-se de 
personagens das históricas em quadrinhos, foi uma das suas referências, como é visível 
nesta obra através da separação em quadrantes, típica de meios de comunicação em 
massa. No clima da geração que se manifestava na cultura, Tozzi deixou-se envolver 
cada vez mais pelos movimentos de massa, apropriando-se de flagrantes que 
registravam e também de fotos de jornais e revistas para criar cenas em alto contraste 
e colagens – como neste caso60. O artista se utilizava muito do recurso da pop art mas 
buscava “um caminho próprio para o seu trabalho e a pop art brasileira, recriando e 
procurando novos conceitos dentro do panorama político e social que o Brasil 
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Figura 13 - Claudio Tozzi, Guevara vivo ou morto, 1967, tinta em massa e acrílica sobre aglomerado, 175x300 cm 
 
Figura 1606 Claudio Tozzi, Guevara vivo ou morto, 1967, tinta em massa e acrílica sobre aglomerado, 175x300 cm 
 
Figura 1607 S/iFigura 16 Claudio Tozzi, Guevara vivo ou morto, 1967, tinta em massa e acrílica sobre aglomerado, 
175x300 cm 
 
Figura 1608 Claudio Tozzi, Guevara ivo ou morto, 1967, tinta em massa e acrílica sobre aglomer do, 175x300 cm 
 
Figura 1609 S/i 
 
Figura 1610 S/iFigura 16 Claudio Tozzi, Guevara vivo ou morto, 1967, tinta em massa e acrílica sobre aglomerado, 
175x300 cm 
 
Figura 1611 Claudio Tozzi, Guevara vivo ou morto, 1967, tinta em massa e acrílica sobre aglomerado, 175x300 cm 
 
Figura 1612 S/iFigura 16 Claudio Tozzi, Guevara vivo ou morto, 1967, tinta em massa e acrílica sobre aglomerado, 
175x300 cm 
 
Figura 1613 Claudio Tozzi, Guevara vivo ou morto, 1967, tinta em massa e acrílica sobre aglomerado, 175x300 cm 
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atravessava”61. Guevara vivo ou morto se utiliza de um modelo clássico de cartazes para 
“procurados” (“WANTED” em inglês), de repertório bastante comum, para a figura de 
Che, no seu ano de morte, em 1967. No outro quadrante, o urro de vários homens, cuja 
face do que se apresenta em primeiro plano remete à magreza pelas bochechas magras, 
afundadas, mostrando os ossos. Abaixo, uma criança (espelhada, dando a ideia dos 
múltiplos, da série, da reprodução, ou seja, da massificação) mira para o receptor com 
um olhar desolador e seu biótipo (nariz, boca e formato do crânio) remete à população 
africana, o que sugere uma leitura sobre a fome. Che, um militante internacionalmente 
conhecido pela Revolução Cubana e por seus ideais comunistas, sobretudo para a 
América, é colocado ao lado de figuras que denunciam esta desigualdade, recurso que 
legitima a vida e militância de Che e torna absurda a procura – vivo ou morto – de um 
homem que batalhava para acabar com a cena da miséria. Incrivelmente, não era a 
miséria que estava sendo procurada e combatida, sugere a obra, mas as figuras que 
buscavam combate-la, como Che.  
Em relação a E os passos prosseguem, com mensagem mais oculta, a obra de Tozzi se dá 
de maneira direta, não só pelo uso da fotografia, onde o reconhecimento é mais 
imediato, mas em muito pela incorporação do próprio nome do guerrilheiro à obra, que 
funciona como forte reforço de conteúdo. Uma diferença notável entre as estratégias 
dos artistas mora, talvez, na compreensão do que viria a ser a “comunicabilidade”. O 
ideal da comunicabilidade, tão caro à geração artística do período, não era lido de 
maneira igual pelos artistas e isto repercutia em estratégias distintas por eles, como 
vemos nas comunicações propostas e experienciadas pelas duas obras em questão. A 
vontade de fazer esta obra pública é uma questão que pode ser observada não só pela 
rapidez com que pode ser “lida” na obra de Tozzi, mas também pelos próximos passos 
tomados pelo artista que após ter seu quadro destruído no Salão de Brasília por grupos 
de extrema direita, quis continuar com sua circulação, vendendo cópias a preços 
populares de Guevara vivo ou morto62, ressaltando sua intenção de circulação. No caso 
de Guevara vivo ou morto a comunicação parece ter sido mais eficaz e saído, de fato, 
para além do olhar de seus pares: a ponto de ter chegado ao alcance de grupos urbanos 
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62 Idem, Ibidem, p. 24 
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de extrema direita. Após a destruição da obra, o poder de comunicação tinha se provado 
para o artista que dizia que o ideal seria abolir os salões, exposições e bienais e ter seus 
quadros na rua, num debate comum ao período mas incorporado, como vemos, de 
maneira distinta pelos artistas pois Zilio também carregou o pressuposto da 
comunicabilidade ao fazer a denúncia – perigosa – de morte de um sujeito tão polêmico 
no período mas os efeitos não foram os mesmos.  
Como discutimos inicialmente a respeito da resistência cultural e da responsabilidade e 
função de libertação nacional em que se colocaram os artistas e intelectuais do período, 
vimos que a comunicação tinha função fundamental: seria através da sua eficácia que 
estes alcançariam as “massas”, assim mesmo, tida como genérica, padronizada, como 
vimos em Reina Tranquilidade. Embora os temas e os elementos tenham muitas vezes 
se voltado, contudo, ao público comum, esta comunicação pode ser bastante 
questionada do ponto de vista tanto da compreensão “direta” da obra (como se ela 
carregasse um sentido “pronto”, dado pelo artista a ser  apenas apreendido, e 
descartava ainda um outro problema: o circuito artístico, embora em 1960 tenha 
tentado “furar sua bolha”, foi – e ainda é – bastante fechado em si mesmo, ou seja, 
compor com elementos de comunicação em massa não tornava a obra, 
necessariamente, massificada (para além da crítica óbvia da generalização dos sujeitos 
feita por estes artistas que tomando a população como uma massa amorfa que 
precisava ter seus olhos “abertos” por aqueles que levavam a liberdade). Quando na 
discussão da obra Lute (figura 23), de Zilio, aprofundaremos estas dificuldades e 
contradições.   
 
1.2.2. Paleta de cores e o construtivismo russo 
 
Uma outra questão fundamental atrelada à discussão sobre a relação dos Estados 
Unidos e Brasil no contexto de Guerra Fria e de como foi debatida pelos artistas plásticos 
do período é o uso da paleta de cores.  As cores primárias predominantes nas obras da 
vanguarda carioca têm conexão com a arte construtivista russa , como revela Carlos Zilio 
numa entrevista feita em meados de 1996: 
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Além da relação mais familiar com o trabalho do Antonio [Dias], havia dois 
elementos básicos: Duchamp e os construtivistas russos. Estes aí eram os 
elementos sobre os quais eu tentava me movimentar. Os construtivistas 
russos, evidentemente, por toda uma identificação política, e o Duchamp 
porque era uma coisa que me mobilizava, me questionava e era em cima disso 
que eu estava trabalhando.63  
Basicamente todas as obras de Zilio na década de 1960 se 
restringem às cores preta, vermelha, branca e amarela (o 
azul só foi utilizado uma vez em menção aos Estados Unidos 
em E os passos prosseguem). Por maior proximidade com as 
obras do construtivismo russo, a obra escolhida para tal 
discussão foi Opção. O diálogo entre tal obra e Dobrolet 
(“Voe bem”) (figura 14), pode ser observado na redução às 
cores primárias 
(branco, preto, 
vermelho, azul e 




do reforço de conteúdo 
textual, que em Opção 
se apresenta através da 
onomatopeica “IEEHHHH”. O uso textual e a apresentação das formas em 
quadros/cenas em Opção não é, no entanto, de herança exclusiva do construtivismo 
russo: também é uma referência à pop art, movimento artístico com predomínio de 
elementos da cultura de massa e industrial surgido na Inglaterra em 1960 que 
deslanchava internacionalmente no período, mas frutificou no Brasil à sua maneira, com 
tom bastante ácido e irônico em inúmeras obras que criticavam a ditadura civil-militar 
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brasileira como foi visto em Guevara, Vivo ou Morto de Claudio Tozzi64. Interessante 
notar que as referências plásticas para os artistas de identificação com a esquerda como 
Zilio e Tozzi, misturavam-se entre a pop art norte-americana que exaltava a cultura de 
massas e o construtivismo russo, de forte apelo ideológico por uma arte voltada à 
construção de uma nação comunista. Como afirmou Zilio não só o aspecto formal dos 
russos lhe serviu como influência, mas a “identificação política”. É importante lembrar 
que na década de 1960 o mundo vivia a pressão da polarização político-ideológica da 
Guerra Fria, e a briga das forças fica evidente no Brasil com a derrubada do presidente 
João Goulart, de alinhamento de esquerda-trabalhista, pelos arranjos de interesses 
entre setores progressistas e militares conservadores apoiados pelos Estados Unidos no 
dito Golpe de 1964. Portanto, a esquerda marxista, ainda que fragilizada após o Golpe, 
era uma das frentes em jogo e justifica a “identificação política” de artistas como Carlos 
Zilio, Antonio Dias, Rubens Gerchman, Claudio Tozzi e muitos outros pela paleta de cores 
e identificação ideológica com o construtivismo russo, uma arte a serviço das lutas 
políticas socialistas de seu tempo. 
Mas voltemos ao caso russo, importante referência estético-política para o caso 
brasileiro em 1960. Segundo Vanessa Bortulucce em Arte dos regimes totalitários, nas 
primeiras décadas do século 20 a Rússia testemunhava uma série de inovações no 
campo artístico como as primeiras pinturas cubistas na França em 1908, o Manifesto 
Futurista na Itália em 1909. Testemunhava e de perto devido à modernização e 
ocidentalização que passava desde 1890, onde a arte ocidental acabou tornando-se 
presente e seus debates inseridos no cenário de produção russo65.  Formada por nomes 
tais como o de Malevitch, Tatlin, Lissitzky, Rodchenko, Maiakovski – que organizou a LEF 
(Frente Esquerdista das Artes) – esta vanguarda trabalhou contra os métodos da arte do 
passado, procurando construir uma nova realidade para a arte e foi caracterizada pela 
busca de estruturas básicas de organização visual, reinvenção da narrativa, pesquisas 
                                                          
64 MAGALHÃES, Fábio. Obra em Construção: 25 Anos de Trabalho de Claudio Tozzí.  Rio de Janeiro: Revan, 
1989. 
65 BORTULUCCE, Vanessa Beatriz. Arte dos regimes totalitários: do século XX Rússia e Alemanha. São 
Paulo: Annablume, 2008. P. 71 
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com veículos de comunicação em massa (tão comuns no período de Zilio, como vimos) 
e da propaganda.66 
Embora, como dissemos, as vanguardas tenham chegado até os russos antes da própria 
Revolução Russa, foi após que manifestou-se a necessidade da criação de uma nova 
cultura proletária, reformulando o propósito da arte e seu significado para a população. 
O construtivismo surge, então, como uma das mais importantes vanguardas do período 
em meados dos anos 1920. A ideia era construir uma arte revolucionária onde o artista 
se punha como “engenheiro” para: “produzir objetos utilitários, racionais e eficazes, 
explorando os materiais da civilização moderna industrial, criando assim obras que 
expressem o aspecto da dinâmica da vida cotidiana”67. O processo mecânico é, assim, 
introduzido nos ideários artísticos pela busca do geométrico, do matemático, do 
racional, como se fosse um elo entre o humano e a máquina: a inserção da sociedade 
industrial não só para dentro da obra enquanto tema mas às vezes como objeto pronto 
que recebe nova colocação, como no caso dos ready-mades de Duchamp ou da Marmita 
(figura 23) de Zilio. Mas se as chamadas “vanguardas” buscavam a reinserção da arte na 
práxis vital é porque havia um pressuposto de desconexão.  
A “autonomia” da arte, ou seja, sua desconexão do todo, da práxis, ocorreu na 
modernidade. Segundo Paulo Reis, a autonomia do campo artístico constituída desde o 
século 18 com o nascimento da disciplina da Estética foi se estabelecendo em meados 
do 19 “por uma maior objetividade do olhar do artista e por uma crítica ao olhar 
romântico perpetrada nas movimentações do realismo, impressionismo e pesquisas 
pós-impressionistas”68 inaugurando o acontecimento pictórico puramente plástico, 
onde o tema ou assunto da arte passou a ser a própria pintura.  
Esta separação gerou, contudo, segundo Jacques Rancière, duas respostas dentro da 
arte moderna: a baseada na autonomia da arte e a sua negação, ou seja, a recusa da 
autonomia e a busca pela fusão novamente entre arte e vida69. Segundo Artur Freitas, o 
sentido estético de “vanguarda” é oriundo de vocabulário militar “numa espécie de 
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radicalização da própria modernidade”70 e embora pretenda a transformação de seu 
entorno, as estratégias mudam a cada caso. Para Compagnon, existiriam ao menos dois 
tipos de vanguarda: uma que se utilizaria da arte para mudar o mundo, e outra que 
pretende mudar a arte, acreditado que o mundo já se modificará, mantendo a suposição 
da arte autônoma71.  
Assim, vemos que a modernidade, embora tenha provocado a ruptura entre arte e 
práxis vital também viu surgir, no mesmo ato, a sua resposta, ou seja, a reação 
radicalizada numa tentativa de reconexão ao meio, como vimos nos ideários das 
vanguardas de início do século 20 (como na vanguarda russa como acabamos de ver mas 
também no dadaísmo e ready-mades de Duchamp e no surrealismo). Estas primeiras 
respostas, chamadas de vanguardas históricas foram obscurecidas pelas crises mundiais 
generalizadas no período entre guerras e tal discussão conceitual da arte moderna e seu 
lugar e “abriu espaço para uma triangulação, variavelmente híbrida entre as opções do 
modernismo, da vanguarda e do realismo social.”72 Somente após a 2ª Guerra Mundial 
que a questão das vanguardas retorna. A esta retomada e seus novos caminhos muitos 
chamaram de neovanguardas. Zilio e seus contemporâneos participaram ativamente da 
construção desta inflexão no caso brasileiro e no próximo ponto analisaremos quais 
foram os seus debates, conflitos e propostas articuladas de reinserção desta nova 
vanguarda nacional. 
 
1.3. A favor da união e do coletivo como força 
 
As artes plásticas evocaram bastante o debate sobre massificação, numa sociedade 
brasileira que se industrializava a passos largos e cujos meios de comunicação e indústria 
cultural cresciam absurdamente: o rádio popularizou-se em 1950, ano em que as 
emissoras de TV’s se instalavam (e em 1960 já haviam se tornado o principal meio de 
                                                          
70 FREITAS, Artur. Arte de guerrilha: vanguarda e conceitualismo no Brasil. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2013. P. 32 
71 COMPAGNON, Antoine apud idem, ibidem.  
72 WOOD, Paul apud idem, ibidem, p. 36 
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comunicação), o mercado cultural (mpb e mesmo o mercado de arte) começava a se 
espalhar para milhões de brasileiros.  
Massificação (João) (figura 15) é uma obra de Zilio que chama para este debate. De 
1966, é fecundada em uma época onde o debate sobre a cultura de massas já proliferava 
a passos largos. Vemos cinco rostos de perfil, onde, mais uma vez, não há diferenciação 
de um para o outro, como múltiplos, de igual maneira que em Reina Tranquilidade 
porém aqui os números estão em ordem como numa produção serial, de código de 
barras, assim como os rostos de perfil sugerem. É a única obra de Zilio, na década de 
1960, que abriu mão do rosto plástico tridimensional, ainda que a questão humana 
continue na centralidade. Abaixo dos perfis, uma longa lista de “João” seguidos de um 
número (de 172 a 186), só carrega uma distinção: na última linha, “Zilio 66”, e que 
podemos ver como o gesto de assinatura do criador tanto pela diferença sequencial dos 
números, pela cor, pelo local que geralmente são colocadas as assinaturas e pelo nome, 
é claro, do próprio Zilio, que diferente do “João”. No centro, a referência a um relógio 
cujos ponteiros são uma figura feminina e uma masculina, apontando para 17:50h. É 
sabido que 18h é o horário consagrado pela “saída do trabalho” e a menção a esta cena 
tão cotidiana é confirmada através de outro elemento: o cartão inserido em uma placa 
Figura 15 - Carlos Zilio, Massificação (João), 1966, Vinílica sobre madeira, 80x145x26 cm 
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preta, assemelhando-se àqueles que trabalhadores registram sua entrada e saída, 
“batendo ponto”.  
A massificação foi um tema recorrente nas obras plásticas do período, cada qual à sua 
maneira. Zilio, bastante ligado à concepção das artes com preocupação política, 
entendendo-a como potencial para transformação da realidade e para conscientização 
política, deixa aqui sua mensagem no fundo otimista: embora houvessem inúmeros 
rostos e nomes padronizados, seriais, sem caracterizações próprias, ainda sobrevivia ali 
no meio um que se destacava, e era o seu próprio. Como já foi salientado, o artista se 
utilizou da máscara plástica como importante recurso poético autobiográfico - dentre 
inúmeras leituras possíveis acima discutidas - e a evidência de que Zilio de fato buscava 
se inserir dentro de suas próprias obras é que nesta, embora não haja a máscara, há 
menção ainda mais direta à sua pessoa com “ZILIO 66”, trazendo o criador como parte 
integrante, personagem e tema da própria obra.  
Uma outra obra de 
Zilio se conecta à 
discussão da 
massificação. Em Visão 
total (figura 16), de 
1966, a pilha de gente 
assemelha-se à 
construção que Zilio 
levou para a obra 
Reina Tranquilidade 
um ano depois, 
inclusive em número. 
A obra possui nove 
cabeças construídas 
em vinílica, 
tridimensionais, sob a 
superfície de madeira.  
Atrás das cabeças, no 
Figura 16 - Carlos Zilio, Visão total, 1966 
 
Figura 20 Carlos Zilio, Visão total, 1966, Vinílica sobre madeira, 84x73 cm 
 
Figura 20 Carlos Zilio, Visão total, 1966, Vinílica sobre madeira, 84x73 cm 
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pano de fundo, estão escritos inúmeros “ver”. A visão (ou a falta dela) é, portanto, o 
eixo principal da obra. Segundo o Dicionário Priberam, “ver” possui muitos sentidos: 1. 
Exercer o sentido da vista sobre, 2. Olhar para, 3. Presenciar, assistir a., 4. Avistar; 
enxergar, 5. Encontrar, achar, reconhecer, 6. Observar, notar, advertir, 7. Reparar, 
tomar cuidado em, 8. Imaginar, fantasiar, 9. Calcular, supor; ponderar, inferir, deduzir, 
10. Prever, 11. Visitar, 12. Escolher, 13. Percorrer, 14. Provar, 15. Conhecer, 16. Olhar-
se, 17. Encontrar-se, 18. Parecer; juízo; opinião (ex.: no ver dele, isto é inadmissível), 19. 
O ato de ver. O título da obra, Visão total, gera contradição com os olhos vedados, 
sugerindo que não passa, portanto, de uma ironia. A visão é obscurecida por tapa-olhos, 
o que impede, portanto, que o sujeito exerça os dezenove sentidos da palavra “ver”: 
não lhe permite ser um sujeito que encontre, observe, deduza, escolha, prove, conheça, 
se olhe, opine e, em suma, que não seja ele próprio, portanto. O que nos remete para o 
porquê das nove cabeças terem sido construídas de maneira idêntica, com a exceção de 
uma. Desprovidas de “visão” própria, viraram múltiplas de si mesmas. É importante 
notar que, assim como Massificação (João), obra do mesmo ano, há uma distinção no 
meio dos “múltiplos”: uma cabeça tem os olhos abertos, sem vedas. Resta saber se diz 
respeito a quem veda as demais ou a quem conseguiu libertar-se das suas próprias. Em 
todo caso, vemos que uma se distingue das demais como o “ZILIO 66” em Massificação 
(João) com dupla função: tanto cumpre o  lugar da assinatura, tendo em vista o papel 
da máscara de incorporá-lo e transformá-lo também em tema, ao mesmo tempo em 
que sugere a possibilidade da libertação diante da cegueira dos demais.  
Uma obra de outro artista também tratou sobre a massificação, porém mais ligada à 
cultura de massas. No início da década de 1960, a irrupção da pintura de José Roberto 
Aguilar, em São Paulo, configurou-se como elemento surpreendente. Aguilar é 
considerado um dos pioneiros da nova figuração no Brasil, bem como de um realismo 
fantástico, por ter iniciado suas pesquisas pictóricas entre 1958 e 195973 em São Paulo, 
estendendo-se, o movimento, ao Rio e outros centros. Distanciando-se do informal, do 
abstracionismo e das propostas concretas, o artista passa à pintura com imagens que 
remetem a uma realidade mágica e existencial.  Aproximava-se, por suas características 
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expressionistas, da nouvelle figuration, corrente definida em 1961 por Michel Ragon 
“em que a figura antes é alusiva que representacional e de características fantásticas e 
grotescas”74 como podemos observar na obra de José Roberto Aguilar. Em Série de 
futebol (figura 20), o artista transparece a irreverência com que trata os bicampeões 
mundiais do futebol, tomados como heróis nacionais, esguichando tinta branca sobre 
suas cabeças e deformando suas pernas. A Seleção Brasileira perdeu a copa de 1966, 
ano da obra, e o fato de Aguilar retratá-la de maneira disforme, com a tinta escorrendo 
nos rostos dos jogadores, sem a possibilidade de serem identificados os transforma em 
múltiplos como em Massificação e Visão Total, como se pudessem ser qualquer um, 
quaisquer outros, ironiza a importância nacionalmente conferida ao esporte e às figuras 
dos jogadores. Quem são eles na obra? Zé ninguéns. 
                                                          
74 Ibidem, Idem, p. 28 
Figura 20 - José Roberto Aguilar, Série de futebol nº1, 1966, esmalte sintético em spray sobre tela, 113,8x146,5cm, 
Col. Mac/USP, São Paulo 
Figura 1734, José Roberto Aguilar, Série de futebol nº1, 1966, esmalte sintético em spray sobre tela, 113,8x146,5cm, 
Col. Mac/USP, São Paulo 
 
Figura 1735, José Roberto Aguilar, Série de futebol nº1, 1966, esmalte sintético em spray sobre tela, 113,8x146,5cm, 
Col. Mac/USP, São Paulo 
 
Figura 1736, José Roberto Aguilar, Série de futebol nº1, 1966, esmalte sintético em spray sobre tela, 113,8x146,5cm, 
Col. Mac/USP, São Paulo 
 
Figura 21, José Roberto Aguilar, Série de futebol nº1, 1966, esmalte sintético em spray sobre tela, 113,8x146,5cm, 
Col. Mac/USP, São Paulo 
 
Figura 1737, José Roberto Aguilar, Série de futebol nº1, 1966, esmalte sintético em spray sobre tela, 113,8x146,5cm, 




Importante mencionar o estudo que fez Aníbal Renan Martinot Chaim75 sobre o futebol 
neste contexto. O autor analisa o processo por meio do qual a Ditadura Militar se 
aproximou do futebol nacional para se promover politicamente e fazer do esporte um 
dos seus pilares de sustentação popular. Segundo Chaim, após o Golpe o Brasil passou 
a viver um período de grande instabilidade interna devido ao confronto de forças 
políticas descontentes com o novo regime. Ciente das pressões que estava sofrendo, 
sobretudo após a morte do estudante Edson Luís em confronto com a polícia militar que 
desencadeou uma série de reprovação e críticas nacionais, o então presidente Artur da 
Costa e Silva definiu que o futebol seria uma boa forma de acalmar os ânimos da 
população.  
O projeto presidencial foi tão bem executado que sua intenção parece ter sido percebida 
e criticada por José Roberto Aguilar. O direcionamento da pintura de Aguilar foi levado 
por impulsos vitais e às revelações de uma realidade mágica, o que o distanciou dos 
encaminhamentos das vanguardas paulistas e carioca (da qual Zilio fazia parte), focadas 
na objetivação da arte e no caráter pragmático de suas manifestações, ligadas ao 
contexto político. Foi, no entanto importante referência para artistas cariocas como 
Antonio Dias, que era, por sua vez, para Zilio. 
Os times, as torcidas, as multidões e todos os agrupamentos foram mote de muitas 
obras no período. O coletivo estava em jogo por inúmeros motivos: era a solução para 
os problemas, como em Cartaz de Escosteguy, e era, ao mesmo tempo, a crítica à 
massificação, à perda de personalidade, como vimos em Massificação (João), Visão total 
e Série de futebol. Os anos 1960 seguiam a busca pela identidade brasileira com 
pretensões de atuar na sociedade em âmbito nacional transformando consciências e 
libertando o “homem do povo”, como já havia sido feito pelo modernismo e 
construtivismo. As apostas agora eram as novas linguagens por uma nova arte que se 
colocasse nas ruas, em comunicação com este povo. 
                                                          
75 CHAIM, Aníbal Renan Martinot. A bola e o chumbo: futebol e política nos anos de chumbo da ditatura 
militar brasileira [online]. São Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de 
São Paulo, 2014. Dissertação de Mestrado em Ciência Política. Disponível em: 





Outras duas obras referiram-se ao coletivo. Multidão (figura 21) e Selva (figura 22), são 
obras de 1968, ano do Ato Institucional nº5 que, dentre outras coisas, suspendeu os 
direitos políticos e restringiu o exercício de qualquer  direito público ou privado, sendo 
um dos maiores ataques do Regime Militar à democracia brasileira.76 Multidão faz 
alusão às fotos de jornais em manifestações do período e transforma a impossibilidade 
de identificação dos rostos, não em crítica à massificação, mas em símbolo de união: 
diferentemente dos empilhamentos de rostos múltiplos de Reina Tranquilidade 
consegue, ao trazer um fenômeno cotidiano para dentro do universo artístico, tornar a 
obra como algo tão presente, atual e conectada à realidade momentânea quanto um 
jornal, com a distinção de sua condição de permanência, que atravessam séculos, em 
contraposição à efemeridade dos jornais. Uma característica da pop art, o uso de foto 
colagens, foi apropriada para sacralizar e eternizar o cotidiano de mesma maneira como 
procedeu em Guevara vivo ou morto, tendo Multidão altura padrão humana (1,75m de 
                                                          
76 O AI-5 foi lançado em 13 de dezembro de 1968 e:  
“Suspende a garantia do habeas corpus para determinados crimes; dispõe sobre os poderes do 
Presidente da República de decretar: estado de sítio, nos casos previstos na Constituição Federal de 
1967; intervenção federal, sem os limites constitucionais; suspensão de direitos políticos e restrição 
ao exercício de qualquer direito público ou privado; cassação de mandatos eletivos; recesso do 
Congresso Nacional, das Assembleias Legislativas e das Câmaras de Vereadores; exclui da apreciação 
judicial atos praticados de acordo com suas normas e Atos Complementares decorrentes; e dá outras 
providências.” Disponível em: http://www4.planalto.gov.br/legislacao/legislacao-historica/atos-
institucionais 
Figura 21 -  Claudio Tozzi, Multidão, 1968, Vinílica sobre aglomerado, 175x300 cm 
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altura por 3m de largura) que permitiam ao observador não só ser tomado pela sensação 
de poder da multidão, como se sentir dentro e parte dela. Zilio, distintamente, não se 
utilizou de nenhuma de suas obras em 1960 para fazer um apelo à força coletiva. Os 
agrupamentos foram utilizados por ele para denunciar a padronização dos indivíduos, 
perdidos entre o trabalho e a casa, como é o caso de Massificação, ou dominados pela 
força autoritária do Estado de Visão total. Zilio retratava em suas obras um coletivo 
inerte, que estava às cegas, dominado e esmagado e delas não ecoavam os urros da 
Multidão. Era como se estivesse, para ele, ainda num estágio anterior. Como se o Estado 
tivesse vencido até aquele momento e todo esforço era necessário para que o “povo” 
enxergasse a sua própria dominação, para depois se ver livre. Tozzi, de outra maneira, 
parecia partir de outro pressuposto. Reforçava o papel ativo da população e a punha 
como resistente, viva, que berrava pelas suas vontades. Os recursos utilizados pelos 
artistas revelam estas diferentes visões. Para além dos urros da multidão ativa, Tozzi 
lançou mão quase que um ready-made de fotografias tomadas por ele ou por meio de 
recortes de jornais tratados e montados na obra, como se atestassem a força da 
multidão (em busca de encorajar a continuidade) diferentemente da massa passiva e 
“dominada” de Zilio. A ideia central, no entanto, se encontrava: Zilio parecia querer 
encorajar a transformação política e social 
do povo evidenciando a negatividade do 
status quo, enquanto Tozzi preferia se 
enveredar pelo reforço na positividade das 
pequenas ações já existentes, como as 
mobilizações de protesto ao Regime.  
Selva (figura 22) se encaminha para a 
mesma negatividade dos múltiplos de Zilio. 
As bananas de Antonio Henrique Amaral 
dominaram cerca de 200 pinturas do artista 
de 1960 a 1970 e entraram para a história 
da arte brasileira como metáfora tropical 
dos descaminhos da Ditadura Militar. 
“República de bananas” é um termo Figura 22 - Antonio Henrique Amaral, Selva, 1968, óleo 
sobre tela, 170.00 x 122.00 cm 
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negativo para um país, normalmente latino-americano, submisso a um país rico e com 
economia de exportação. O termo foi cunhado por O. Henry, humorista e cronista 
estadunidense para referir-se a Honduras. As bananas eram o principal produto de 
exportação das república centro-americanas, que ficavam na dependência das vontades 
e comandos de seu importador, e foram retomadas por Amaral como crítica à inclusão 
do Brasil na lista das repúblicas tropicais dominadas por vontades externas, no caso a 
norte-americana no contexto de Guerra Fria. Suas bananas estrearam com um estrondo 
em 1968, ano do AI-5, no auge da arte pop e da nova figuração e viraram uma síntese 
colorida da Tropicália de Caetano Veloso e Gilberto Gil e uma metáfora para o Brasil a 
ser trabalhada em diversas situações: solitária, em cachos, transpassadas por cordas, 
facas ou garfos, maduras, verdes ou apodrecidas. Como em Massificação (João), 
carregam já na escolha da “banana” a carga pejorativa que é confirmada pelo título 
Selva, situação onde todos, indistintos, batalham por sua sobrevivência.  
As bananas são um elo entre inúmeras obras de Amaral, interessante recurso poético 
utilizado para construir sua narrativa. Zilio se utilizou de estratégia semelhante na 
adoção da máscara plástica tridimensional, que se transformou, de igual maneira, numa 
espécie de “personagem” de sua narrativa, incorporada nas obras para tratar de temas 
distintos, como em Massificação e Visão total. Nestas, a máscara aparece multiplicada, 
em série, como em Selva, cuja metáfora para república brasileira sugere a população do 
país como uma “massa”, indistinta, padronizada, em suma, “banana”, no sentido 
popular (tonta, facilmente enganada, sem vontade própria, boba, irracional) numa 
selva, onde não imperam regras sociais. Zilio não recorreu a uma imagem de 
reconhecimento popular e sentido pejorativo, pois apostou na centralidade da figura 
humana – inclusive na disposição primeiro plano - trazendo-a para o alvo do debate. Em 
Selva, embora haja a leitura das bananas como corpos, ela funciona de maneira ainda 
mais simbólica e metafórica que nas de Zilio, cuja máscara remete diretamente ao 
homem, inclusive pelo uso da tridimensionalidade. Ambas compartilham, contudo, o 
sentido da negatividade nas massas, como símbolo da perda da individualidade e da 
submissão (veja que as bananas são presas ao cacho, responsável por nutri-las, sob as 
quais estariam elas todas subordinadas e dependentes).  A fruta escolhida não foi uma 
maçã, presa individualmente ao seu tronco, mas as bananas que, cortado o cabo de 
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uma, todas caem juntas e não existem separadamente na natureza. Mora nisso também 
a figura ambígua do coletivo: a força e o peso das bananas é coletiva, assemelhando-se 
às sociedades humanas, onde os indivíduos não existem separadamente, no entanto, aí 
também encontram sua prisão: numa selva, ou lendo de outra maneira, num Estado que 
nada garantia à sua população, estavam presas ao cacho que não lhes permitia fazer-se 
valer por si. 
 
1.4 Lute e o fim de um processo  
 
A tortura, morte e violência do Regime foram denunciadas por inúmeras produções, 
como Brasil Nunca Mais77. Diversos artistas também trataram de forma profunda os 
                                                          
77 - O projeto de pesquisa "Brasil Nunca Mais" estudou a repressão exercida pelo Regime Militar a partir 
de documentos produzidos pelas próprias autoridades repressivas. A pesquisa reuniu cópias dos 
processos políticos que transitaram pela justiça militar brasileira entre abril de 1964 e março de 1979, 
especialmente aqueles que atingiram a esfera do Superior Tribunal Militar. Foram obtidas cópias de 707 
processos completos e dezenas de outros incompletos, num total que ultrapassou 1 milhão de páginas. 
Sobre os processos uma equipe de pesquisadores se debruçou durante cinco anos, produzindo um 
relatório de aproximadamente 5.000 páginas, contendo informações sobre violentas torturas rotineiras, 




problemas da violência militar, ora investigando as razões, métodos e consequências 
dessa prática, ora fazendo de suas obras uma estratégia de denúncia da violência 
praticada durante o Regime Militar. O uso de metáforas, imagens entrecortadas, de 
destruição e decomposição, do caráter inacabado e fragmentário, servem para 
denunciar a crueldade destruidora da vida dos que acabaram nos porões militares 
acusadas de “subversão”78. 
Zilio não fez uma obra explicitamente para a denúncia de tortura, morte e violência física 
na década de 1960, temas que trataria, no entanto, intensamente em suas produções 
posteriores79. Sua primeira menção a sangue se deu em 1967 em E os passos 
prosseguem e no mesmo ano abandonou as artes plásticas em prol de outras atuações, 
enquanto seus companheiros e amigos artistas seguiram suas produções frente ao 
contexto que se radicalizava com a expressão do AI-5, em 1968, respondendo com suas 
obras as violências de Estado que aumentavam80. Em 1967, um ano antes ao AI-5, 
produziu a obra que viria a ser a mais famosa, Lute (marmita) (figura 23). O cenário 
sócio-político vivenciado neste ano não espanta pelo imperativo da marmita. Nem pela 
escolha de um objeto tão cotidiano e popular. Não espanta, tampouco, pelo projeto do 
qual a obra era parte: foi pensada para ser produzida em série e levada à porta de 
fábrica, tal qual um panfleto, num ideal de comunicação com aqueles tantos que lá 
dentro estavam. O coletivo agora aparece como solução, e, pela primeira vez em suas 
obras, o convite é para a ação, não através da crítica que o público deveria observar, 
assimilar, concordar e mudar seu pensamento- como ocorrera em todas as suas obras 
anteriores. Lute não é mais uma proposta de autocrítica. É um convite. É mais do que 
um chamado, é um imperativo.   
                                                          
mortes e desaparecimentos de pessoas que se opunham ao regime militar ou que eram tidas com tal. 
Uma síntese desta pesquisa foi publicada no livro:  
Brasil: Nunca Mais (Prefácio de Dom Paulo Evaristo Arns). Petrópolis: Ed. Vozes, 1985. 
78 KIYOMURA, L. (ORG.); GIOVANNETTI, B. (COORG.) Claudio Tozzi. São Paulo: Edusp: Imprensa Oficial do 
Estado, 2005. P. 23LÖWY, Michael e SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contramão 
da modernidade. Petrópolis: Vozes, 1995. 
79A tortura, morte, sequestro e desaparecimento dos presos políticos foi, no entanto, bastante 
denunciada por inúmeras obras do período. Para saber mais a este respeito no capítulo “A temática 
política na arte de vanguarda brasileira” IN CAVALCANTI, Jardel Dias. Artes plásticas: vanguarda e 
participação política (Brasil anos 60 e 70). 2005. Tese (doutorado em História da Arte) - Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2005, p. 25. 
80 Artur Freitas dedica seu livro Arte de guerrilha a compreender como os artistas plásticos responderam 
em suas produções frente à radicalização do AI-5. (Freitas, 2013) 
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A vontade de combate e comunicabilidade, prevista pela Declaração dos princípios 
básicos da vanguarda e pelo Esquema geral da Nova Objetividade Brasileira e posta em 
prática pela mostra Nova Objetividade Brasileira pode ser condensada num olhar para 
a obra, também de 1967. O artista, participante da construção das ideias que 
fundamentaram a mostra e da produção dos textos-manifestos que objetivaram tais 
proposições artísticas, evidencia no projeto de Lute o quão submerso se encontrava nos 
debates do universo artístico do período. Manifesto sintomático das novas proposições 
de vanguarda do período, afirmava a Declaração... em seu 1º item: “(...) [Uma arte de 
vanguarda ocorre] com a intenção de alterar ou contribuir para que se alterem as 
condições de passividade ou estagnação”81. A obra, embora tenha ficado restrita a 
alguns exemplares, foi projetada para ser reproduzida aos milhares e distribuída em 
portas de fábrica.  
A escolha do suporte de Lute, uma marmita, revela que Zilio se encaminhou para um 
ponto comum de sua geração: como foi visto nos recortes de jornal nas duas obras de 
Tozzi, Guevara vivo ou morto e Multidão, e na representação das “bananas” de Antonio 
Henrique Amaral, Selva, os artistas buscaram incorporar elementos da cultura popular 
para aumentar a proximidade e potencializar a comunicação. A obra de Zilio não se trata, 
no entanto, de uma marmita representada: aqui a tridimensionalidade, testada de 
diferentes maneiras nas obras anteriores do artista, configura o todo da obra – dentro 
e fora. O ready-made traz dentro uma máscara humana, figura recorrente e elo da 
narrativa de Zilio neste período. A marmita, apesar de comum, é bastante incomum 
enquanto “obra artística” e refletia o apelo do artista pelo uso das “novas linguagens” 
capazes de alcançar o seu público. Se o artista pretendia chegar às massas para a 
transformação social almejada, deveria fazer através de símbolos que fossem comuns, 
e nada poderia ser mais cotidiano a um trabalhador que uma marmita. Mas porque o 
símbolo do trabalhador? Os “operários” não foram escolhidos em vão: somados, 
representam nada menos que a massa de trabalhadores deste país, a massa, “o povo”, 
tão disputado por toda a cultura de oposição ao Regime. São aqueles que superadas 
suas fragmentações, compunham a nação brasileira que precisava “libertar-se”. 
                                                          
81 ZILIO; SEVERO; Carlos Zilio: arte e política. Op. Cit., p. 39 
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Zilio buscava a “participação total” com o projeto, não a participação contemplativa ou 
apenas de manuseio: Lute era um chamado ao ato. Pretendia retirar o trabalhador de 
sua passividade rotineira e sugado pela alienação do trabalho, apostando na alteração 
de sua consciência, construção que vinha desenvolvendo em todas as demais obras de 
1960. No entanto, as limitações práticas – e contraditórias – destas proposições 
artísticas se colocaram. Assumindo sua posição de “antiarte”, é que Lute encontrou seu 
próprio limite. Pensar num objeto que pudesse ser “familiar” a este “povo” brasileiro, 
não fazia, contudo, com que ele fosse compreendido. A comunicação com o público que 
não acabasse restrita aos artistas e seus pares não era garantida pela mera escolha de 
um tipo de suporte reconhecido popularmente. Será que um operário, na saída de seu 
trabalho, compreenderia a obra como esperava a intenção do artista? Mais do que disto: 
será que este operário, ainda que compreendesse “o esperado”, se sentiria tocado por 
este convite atípico? Qual o significado de um “Lute” estampado dentro de uma 
marmita para estas pessoas tão alheias ao universo artístico – limitado?  
Lute estava em dia com as proposições do universo artístico de seu tempo mas não 
conseguiu superar seu conflito: sequer teve seu projeto executado, ficando restrita a 
realização de alguns exemplares:  
Sim, fiz essa marmita para servir como uma espécie de panfleto nas portas de 
fábrica. Acontece que quando fiz isso, pensei: bom... É melhor ir para a porta 
de fábrica e fazer comício. Senti que estava em um momento em que as 
fronteiras entre arte e política haviam sido rompidas. Logo depois, começa 
1968 e cresce a mobilização no meio cultural e no meio estudantil. Nesse ano, 
achei que a arte estava intermediando alguma coisa minha que não precisava 
mais de intermediários. O meu problema passou a ser fazer política e não 
estetizá-la.82 
E neste trecho aponta o desenvolvimento de seu conflito:  
Na ocasião da Nova Objetividade e da Opinião, essas questões do público, da 
arte estetizar a vida – o velho projeto construtivo – eles estavam levando 
adiante. Eu achava que isso era irrisório. Era impotente. Quer dizer, lembro-
me claramente de uma reunião para tratar do boicote da Bienal de São Paulo 
onde havia uma proposta da Lygia Clark que era a de fazer um happening, 
como se dizia, em frente à Bienal etc. Eu dizia: ‘Não, isso não leva a nada...’ 
Então, me perguntaram: ‘O quê que você quer? Fazer guerrilha?’ Eu parei e 
disse: ‘É! Fazer guerrilha’.83 
                                                          
82 Idem, p. 15 
83 Idem.  
73 
 
Zilio, apesar de paradigmático dessa geração artística de 60, o foi apenas no universo 
artístico84. A obra Lute marca o início de uma experiência que o coloca entre um dos 
únicos artistas plásticos brasileiros a se envolver também com a militância armada. 
Duplamente envolvido com a política – em 1967, ano de Lute, torna-se membro do 
Diretório Acadêmico de Psicologia da UFRJ. Curiosamente, quando alcança o máximo de 
politização em sua produção artística, a arte lhe parece irrisória quanto ao seu eventual 
potencial transformador e político. Os pés, antes tão bem cravados e divididos entre o 
universo da arte e da política, agora pareciam não ter dúvidas de que era hora de 
escolher um lado. E Zilio resolveu seu impasse, segundo ele, pulando com os dois pés do 
lado da política. 
Depois da Marmita, em 1967, não podemos mais acompanhar a trajetória política de 
Zilio dentro deste universo artístico, senão por sua carreira de militância estudantil e 
armada que, por volta de 1968 passou a se dedicar ao obedecer seu próprio imperativo 
de “lute”. Às atividades que se dedicou após Lute, nos dedicaremos no capítulo seguinte. 
                                                          
84 FREITAS, Artur. Arte e contestação: uma interpretação relacional das artes plásticas nos anos de 
chumbo- 1968-1973. 2003. 217f. Dissertação (mestrado) - Universidade Federal do Paraná, Setor de 
Ciências Humanas, Letras e Artes. 
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Capítulo 2: Da política à arte 
 
2.1. Albino Zilio 
Carlos Zilio nasceu em 19 de setembro de 1944. Natural de Guanabara, distrito federal 
brasileiro até 1960 (quando passou a ser Brasília) e que também era um estado durante 
os anos de 1960 a 1975 correspondendo ao atual município do Rio de Janeiro. Na década 
de 60, seu pai, Albino Zilio, era então coronel da Polícia Militar no já finado estado.  
 
A filiação é uma informação tão importante para o Departamento Federal de Segurança 
Pública que aparece na terceira linha. Porém, no caso de Zilio, a importância da 
descendência morava muito além do que tentava impor a burocracia com sua visão 
paternalista: seu pai era militar. Albino Zilio, em 1968, atinge o alto posto de general de 
exército, penúltima patente abaixo apenas do Marechal Artur da Costa e Silva, então 
presidente brasileiro. Esta informação é tão importante que nas primeiras vezes que 
passa a ser acompanhado pelo DOPS-GB em 1968 assim anotam a seu respeito:  
Figura 24 -  Desenho realizado por Carlos Zilio 
enquanto esteve preso que faz referência direta à 
figura 1, chamado “Autorretrato aos 26 anos” 
 Documento 1- Primeira página da planilha de registro de 




O marginado é aluno da Faculdade de Psicologia da UFRJ, cursando o 3º ano. 
Seu pai é General do Exército. O marginado é conhecido por ‘urubu’. Seu pai 
possui um DKV85 da cor cinza, chapa GB-223277.86 
Seu pai, contudo, figura em uma série de notícias a respeito do despejo de moradores 
do morro Pão-de-açúcar, no Leme e diversos outros locais ao longo de toda a década de 
60. A ditadura nas favelas cariocas foi assunto tão relevante que ganhou até um capítulo 
específico no Relatório da Comissão Nacional da Verdade do Rio de Janeiro87. Segundo 
ele, as favelas são estigmatizadas desde o seu surgimento no início do século 20, mas 
por ganhar contornos específicos durante a ditadura militar é que recebe uma outra 
roupagem.  A incapacidade do Estado de promover políticas públicas que oferecessem 
direto à moradia e à cidade diante do crescimento populacional urbano do Rio de 
Janeiro e da Guanabara resultou na prática da principal forma de violação dos direitos 
humanos do Estado em relação a estes moradores: o despejo. De 1964 a 1973, 100.000 
moradores foram removidos à força de seus locais e, embora o pai de Zilio, Albino, tenha 
dito aos entrevistadores do jornal que a ação fazia parte de um “lento e progressivo 
desalojamento, sem prejuízo dos bens que os favelados possuem, e sem criar mais sérios 
problemas humanos”88, é sabido que os desalojados eram levados para locais distantes, 
com pouca ou nenhuma infraestrutura urbana e sem oferta de emprego. Adicione a isto 
o fato de pessoas da mesma comunidade serem levadas para conjuntos habitacionais 
diferentes89 e submetidas à “(...) toda sorte de arbitrariedades (...) espancando-os 
quando não obedecem alguma determinação”90. O jornal Correio da Manhã, de tradição 
oposicionista que sofreu fechamento diante da repressão e censura de 1974, colocou 
Albino Zilio como “o que sempre garante a impunidade para as suas ações arbitrárias”91. 
A crítica do jornal, contudo, não dizia respeito a algo pessoal, mas denunciava crimes 
institucionais da polícia que vinham ocorrendo cotidianamente, onde até mesmo o 
comandante não era responsabilizado. A política de remoção de Carlos Lacerda, 
                                                          
85 O DKV em valor atualizado e aproximado corresponderia a R$115.000,00. 
Disponível: https://pt.wikipedia.org/wiki/DKW-Vemag_Fissore 
Acessado em 5 de junho de 2016. 
86 Documento 2: APERJ, Fundo: Polícia Política, Série: DGIE, Notação: 273-A, Folhas: 265, p. 1 
87 Rio de Janeiro (Estado). Comissão da Verdade do Rio. Relatório / Comissão da Verdade do Rio. Rio de 
Janeiro: CEV-Rio, 2015, p. 116. 
88 Correio da Manhã, 29/04/1966, 1º Caderno, p. 5 
89 Rio de Janeiro (Estado). Comissão da Verdade do Rio, op. cit., p. 116. 
90 Correio da Manhã, 07/09/1962, 1º Caderno, p. 5 
91 Correio da Manhã, 07/09/1962, 1º Caderno, p. 5 
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governador do então estado da Guanabara entre os anos de 1960 e 1965, dizia respeito 
a uma política habitacional urbana elitista e segregacionista, pautada nos interesses das 
classes que levaram a cabo a deposição de João Goulart. O foco era afastar da região 
nobre e de alto poder aquisitivo da Guanabara a pobreza que se aproximava com o 
crescimento urbano. As políticas mais duras ocorreram de 1968 a 1971 com a criação da 
Coordenação de Habitação de Interesse Social da Área Metropolitana (CHISAM), 
justamente nos anos em que o Estado radicalizou em relação às oposições de esquerda. 
Vemos que as repressões aos vários setores “subversivos” ou com potencial de 
criticarem o regime eram, portanto, interligadas e o pai de Zilio era figurão importante 
na execução do que diz respeito às políticas públicas urbanas violentas e 
segregacionistas da era militar.  
Indo no caminho oposto de seu pai, no ano de 1968, Zilio, torna-se Presidente do 
Diretório Central dos Estudantes (DCE) da UFRJ, instância máxima organizativa dos 
estudantes dentro de uma universidade, e é justamente o ano em que aparece nas 
anotações do DOPS92. Não podemos nos esquecer que o ano de 1968 é bastante 
emblemático do ponto de vista da luta estudantil, que explode não só em todo o 
território nacional mas também na França, México, Senegal, Estados Unidos, Canadá, 
Alemanha, Uruguai, Polônia, Tchecoslováquia, Japão, Argentina, Venezuela e Peru. 
Segundo Martins Filho:  
De início, porém, parece evidente que os jovens tinham objetivos específicos 
em cada país, os sistemas educacionais eram bastante diversos, os governos 
variavam enormemente e as sociedades atingidas iam desde o capitalismo 
avançado aos sistemas “comunistas”. Todavia, é impossível negar que houve 
em 1968 uma linguagem comum: símbolos, idiomas e acontecimentos 
históricos cruzavam as fronteiras dos estados. Não por acaso, as atuais festas 
“anos 60” são parecidas em várias partes do mundo.93 
Mas o epicentro das manifestações estudantis eram, sem dúvida, a França e seu famoso 
“Maio de 68” quando duas universidades – de Nanterre e a mais tradicional, a Sorbonne 
– foram ocupadas por estudantes e, posteriormente, invadidas por policiais militares. O 
                                                          
92 Embora na linha cronológica ao final de seu catálogo Arte e Política conste que em 1964, ou seja, 
anteriormente já teria respondido com outros alunos de tendência moderna do Instituto de Belas Artes 
da GB, a inquérito Policial Militar arquivado. 
Catálogo Arte e Política, “Cronologia”. ZILIO, Carlos; SEVERO, Helena (Coautora). Op. Cit., “Cronologia”, 
s/p. 
93 MARTINS FILHO, João Roberto. A rebelião estudantil: México, França, Brasil, 1968. Campinas, SP: 
Mercado de Letras, 1996, p. 15. 
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destaque para o caso francês é que aos estudantes aliaram-se os operários com suas 
próprias causas, decretando greves e ocupando fábricas94. Em outras palavras: “eram 
barricadas (...) de tijolos e ideias, de sonhos, e propostas de aventura, exprimindo um 
mal-estar difuso, mas palpável como a utopia quando ela parece ao alcance da mão”95. 
Os protagonistas da vez e internacionais eram com certeza, os estudantes, justificando 
o termo cunhado de “Internacional Estudantil”96. 
No Brasil, a mobilização 
estudantil tem ponte com as 
dissidências que o Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) 
sofreu após mudanças que 
passou em 1958 e diante das 
acusações que receberia de 
imobilismo por conta do 
golpe de 1964. Destes 
desentendimentos, jovens 
universitários foram 
responsáveis pelas várias 
dissidências criadas a partir 
da crise do “Partidão” (PCB) e 
a Dissidência Universitária da 
Guanabara lideraria as 
manifestações estudantis que 
ocorrem em 1968 no cenário 
carioca, ano do auge da 
mobilização e radicalização 
estudantil no país.   
                                                          
94PIMENTEL, Izabel Priscila. Os Filhos Rebeldes de um Velho Camarada: A Dissidência Comunista da 
Guanabara (1964-1969). 2009. 337 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de História, História Social, 
Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2009, P. 96. 
95 AARÃO REIS, Daniel apud PIMENTEL, p.97 
96 MATOS, Olgária C. F. apud PIMENTEL, p. 97. 
Figura 26 - Jornal do Brasil de 19/06/1968 
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2.2. No Brasil: O Rio de Janeiro é um grande palco 
 
As primeiras lutas estudantis de 1968 ocorreram no então Estado da Guanabara, onde 
vivia Zilio, e foram lideradas pelos “excedentes97” – alunos que haviam sido aprovados 
no vestibular mas não puderam ingressar pois o número de aprovados foi maior que o 
número de vagas – e pelos secundaristas, frequentadores do restaurante Calabouço, 
que atendia a eles e 
vestibulandos de origem 
humilde, que os distinguia 
do perfil da maioria dos 
universitários, como o 
exemplo do próprio Zilio, 
originário de família com 
alto poder aquisitivo. O 
local, dirigido pela UME – 
União Metropolitana dos 
Estudantes – havia sido 
fechado pelo governo 
militar pós golpe de 1964. Em 1967, com o apoio de diversas entidades estudantis, a 
Frente Unida dos Estudantes do Calabouço conseguiu, com apoio dos universitários e 
de outros setores da sociedade, reabri-lo em outro lugar, no Castelo, porém o governo 
lhes entregou inacabado. A luta pela conclusão do restaurante se iniciou e no dia 28 de 
março de 1968 quando os estudantes fizeram mais uma manifestação pela conclusão 
do Calabouço e saíram para a rua mas, desta vez, a polícia militar executou um tiroteio, 
depredando o local, ferindo estudantes com estilhaços, bomba de gás lacrimogênio e, o 
ápice: Edson Luís de Lima Souto, um dos estudantes secundaristas que se alimentavam 
diariamente no local foi assassinado aos seus 16 anos. Os estudantes, temendo que os 
policiais sumissem com o corpo de Edson, não permitiram que levassem-no para o 
Instituto Médico Legal (IML), por isso carregaram o estudante até a Assembleia 
Legislativa do Rio de Janeiro, onde foi velado e feita a necrópsia conforme figura 28 
                                                          
97PIMENTEL, Izabel Priscila. Op. cit., 119 
Figura 30 - Velório do secundarista Edson Luís, na Assembleia Legislativa 
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acima98.  No período que se estendeu do velório até a missa de sétimo dia de Edson na 
Igreja Candelária (em que até a Igreja Católica foi acusada pelo Estado de estar apoiando 
as rebeliões) muitos protestos estudantis (a maioria com apoio popular nas ruas) 
explodiram no país, chegando a ganhar repercussão internacional devido às coberturas 
dos jornais (de relevância imensa na época onde a TV ainda estava se instalando). 
Segundo Martins Filho, 
O enterro de Edson Luís mostrara o potencial da mobilização juvenil e de 
ampliação da simpatia ao seu movimento: no velório se aglomeraram 20 mil 
pessoas, 50 mil seguiram o cortejo fúnebre e centenas de milhares saudaram 
das calçadas. A cidade parou. Sindicatos de trabalhadores, associações de 
profissionais de classe média, políticos da oposição e membros da Igreja 
Católica se solidarizaram99. 
A imprensa teve papel determinante na formação da opinião pública, chegando a ser 
acusada de favorecer a “subversão” e ser responsabilizada pela extensão que as 
mobilizações estudantis tomaram, sobretudo nos demais Estados onde explodiram 
manifestações em solidariedade, conforme consta no jornal Correio da Manhã a 
respeito do Ministro da Justiça, Gama e Silva: 
(...) o sr. Gama e Silva declarou-se irritado com o noticiário da imprensa. 
Afirmou que alguns jornais deram exagerada cobertura aos acontecimentos, 
contribuindo, segundo pensa, para agravar a situação. No Ministério da 
Justiça foi comentada a necessidade de enquadrar jornais nas leis de 
Imprensa e de Segurança Nacional.100 
No dia 1 de maio, dia do trabalho, os estudantes se uniram à classe operária onde cerca 
de três mil pessoas participaram do ato, mostrando a aliança entre setores. No dia 5 de 
junho começou uma greve na UFRJ que reuniu cerca de 16 mil estudantes, funcionários 
e professores que protestavam contra o corte de verbas, o atraso no pagamento dos 
salários, a privatização da universidade além do apoio à luta dos estudantes pelo 
restaurante Calabouço101. Dias depois, em 11 de junho, lideranças estudantis marcaram 
ato de protesto por mais verbas para o ensino e contra a transformação das 
universidades em fundações, no pátio do MEC, na parte da tarde. No local, um forte 
esquema policial, com soldados, brucutus (tanques blindados) e bombas de gás 
lacrimogêneo, impedia a concentração programada. Os estudantes foram sendo 
                                                          
98 MARTINS FILHO, João Roberto. Op. Cit., p. 17 
99 Idem, Ibidem. 
100 Correio da Manhã, 22/06/1968, 1º Caderno, p. 12. 
101 Jornal do Brasil, 05/06/1968, p. 6. 
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dispersados à base de cassetetes, pontapés e jatos d’água. Outros grupos seguiam em 
passeata pela Avenida Presidente Vargas, em direção à Central do Brasil, acompanhando 
os comícios-relâmpagos dos líderes da UNE, UME, FUEC e AMES. Uma comissão de 
retaguarda paralisava o trânsito a cada cruzamento ultrapassado pelos manifestantes. 
Com isso, era possível reter um maior número de veículos, atrasando a perseguição 
policial102.  
Em 19 de junho de 1968, menos de 2 meses após a morte de Edson, Zilio “inaugura” o 
seu histórico no DOPS, Divisão de Informações. Segundo consta, “Foi detido no interior 
                                                          
102 Jornal do Brasil, 11/06/1968, 1º Caderno, p. 12 
Documento 3 - Exemplo de página do prontuário de Carlos Zilio 
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do campo do Botafogo, após concentração na Reitoria da UFRJ.”103 Zilio fazia parte do 
episódio em que estudantes agendaram nova concentração no pátio do prédio do MEC, 
e acabaram com dura repressão policial. Ocorreu que os estudantes tinham o objetivo 
de mostrar um relatório estatístico da situacao da UFRJ ao Ministro da Educação, Tarso 
Dutra, que havia prometido o diálogo, conforme declara Vladimir Palmeira104, então 
presidente da UME (União Metropolitana dos Estudantes – entidade de maior tradição 
política no meio universitário após a UNE). Embora os policiais tenham se antecipado e 
recebido aos estudantes novamente com o uso da violência e força, desta vez os alunos 
revidaram e partiram para o enfrentamento com pedradas e pedaços de madeira.  Os 
jornais se dividiam em abordagens distintas: O Globo afirmando que a polícia não 
permitiria arruaças e O Correio da Manhã, de tradição de oposição, anunciava que a 
Secretaria de Segurança Pública havia decretado ordem de prisão aos líderes estudantis 
Vladimir Palmeira e Dirceu Régis.  
Pela primeira vez os estudantes organizavam ação violenta contra a polícia, enfrentando 
os reforços da cavalaria com rolhas e bolas de gude, tomando conta do Centro do Rio. 
Uma parte da população aderiu ao movimento. A Avenida Rio Branco ficou coalhada de 
papéis jogados como apoio à luta estudantil. Entretanto, quando um grupo se destacou 
e decidiu atear fogo num caminhão do exército, contra a orientação das lideranças, 
houve intervenção da Polícia do Exército. Neste momento, a direção da UME, presidida 
pelo principal líder da Dissidência da Guanabara (DI-GB), Vladimir Plameira, comandou 
o fim da manifestação. Do ponto de vista do alcance nacional, o fato de Palmeira, por 
presidir uma importante entidade estudantil como a UME, aparecer à frente de várias 
manifestações que ganhavam altíssima repercussão nos jornais da época explica como 
as lideranças da DI-GB foram ganhando crebilidade e representatitidade no meio 
estudantil não só no meio carioca mas para estudantes dos demais Estados, tornando a 
Dissidência conhecida nacionalmente.  
Voltando ao cenário das mobilizações estudantis, no dia seguinte, novo encontro 
marcado: a idéia era ocupar a Reitoria da UFRJ. Do dia 19 para o dia 20 de junho mais 
de dois mil estudantes permaneceram em assembléia por cerca de oito horas cuja ideia 
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104 PALMEIRA, Vladimir apud PIMENTEL, Izabel Priscila. Op. cit., 116 
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final seria a ocupação da Reitoria da Universidade como pressão para que os ouvissem 
e dialogassem com eles. Os estudantes tentaram dialogar com o Conselho Universtiário, 
que se encontrava nas proximidades mas, devido à negativa recebida, quebraram as 
portas para forçar a participação. Os alunos conseguiram algum debate com o reitor e 
professores e até certo ponto algum apoio às suas reivindicações105. Contudo, quando 
tentam sair em grupos do prédio da Reitoria, a noite, são capturados e levados para o 
campo de futebol do Botafogo, num episódio de grande repercussão nos jornais no dia 
seguinte. Choques da polícia militar e viaturas do DOPS cercaram os portões de saída da 
Universidade desde a manhã, aguardando para prender todos os alunos que deixassem 
a Reitoria:  
Em meio à nuvem de fumaça, parte dos estudantes enfrentava a polícia, parte 
retornava à reitoria. Tiros eram disparados, muitos jovens caíam, sangrando, 
sendo pisoteados. Os estudantes que não conseguiram sair foram levados 
para o Botafogo Futebol e Regatas, com a polícia quebrando vidraças e 
arrombando os portões. Dentro do clube, todos foram obrigados a deitarem-
se no chão, com as mãos na nuca, sendo pisados, humilhados e espancados. 
As moças gritavam, várias eram agredidas de forma indecorosa. Policiais 
demonstravam preferência na repressão às jovens. No final, os estudantes 
foram colocados com as mãos para cima, de frente para o muro, para serem 
identificados e presos.106 
Vários estudantes foram presos, sendo Zilio um deles. É interessante notar que as 
notícias de jornal quando traziam informes sobre a mobilização estudantil conectavam 
os fatos de vários locais, quando não no mesmo texto ao menos nas colunas ao lado, 
ressaltando este caráter de “unidade” estudantil, como uma espécie de “revolta 
estudantil global”, acabando por fornecer atualizações diárias sobre como estavam os 
protestos de estudantes internacionalmente. Neste episódio do dia 21 na Reitoria, por 
exemplo, trazem ao final do texto “Em outras partes do mundo os estudantes também 
se agitaram”107, cedendo informes sobre estudantes em Roma, Buenos Aires, no Japão, 
Holanda e na Venezuela na primeira página. De fato, os estudantes nesta década, 
sobretudo em 1968 antes do AI-5, eram colocados sempre no “plural”, ocupando grande 
parte dos jornais do período diariamente.  
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Os protestos estudantis continuaram e no dia 26 de junho de 1968 ocorre o famoso 
episódio conhecido como “Passeata dos cem mil”, que contou com a participação de 
artistas, intelectuais, trabalhadores, parlamentares e até mesmo grupos de mães cujos 
filhos vinham participando ativamente dos protestos, com medo de que tivessem o 
mesmo fim de Edson Luís. O fato desta manifestação ter sido “aceita” pelo Estado, sem 
repressão, explica a nota 
informada no Jornal do 
Brasil dada pelo Ministro 
da Justiça, Sr. Gama e 
Silva que diz “Por que 
ditadura, se os 
manifestantes puderam, 
desrespeitando uma lei 
de 1950, se organizar 
livremente  durante mais 
de sete horas para 
agredir o Governo, atacar as 
autoridades sem serem molestados?”108 Ou seja, parece uma boa estratégia, diante das 
mobilizações estudantis que só vinham ganhando força, incluindo nesta a participação 
de artistas e intelectuais, “autorizar” a passeata e somente assisti-la para que 
parecessem infundados os tantos cartazes que chamavam o regime militar de 
“ditadura” - algo que para os dias de hoje parece tão estabelecido mas é bom que se 
diga que era um termo em disputa naqueles dias, utilizado pela oposição quando 
acusava as atrocidades, violências, golpes e abusos que vinham ocorrendo pelo 
Estado.Tanto pareceu apenas uma jogada estratégica para atenuar os ânimos agitados 
que embora o presidente Costa e Silva tenha marcado uma reunião com alguns líderes 
da sociedade civil que participaram na “Passeata dos cem mil”, ouviu os pedidos de 
liberação dos estudantes presos, o fim da censura e a restauração das liberdades 
democráticas mas nenhuma destas reivindicações foi aceita. 
                                                          
108 Jornal do Brasil, 27/06/1968, 1º Caderno, p. 5. 
Figura 29 - Líder estudantil Vladimir Palmeira fez discurso acalorado das 
escadas da Igreja da Candelária durante a Passeata dos Cem Mil, em 
1968 [Foto de Evandro Teixeira] 
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E é aí que o vidro começa a mostrar suas rachaduras. Alguns poderiam se perguntar: 
pois se as mobilizações estudantis só faziam crescer, se espalhar e ganhar força nacional, 
como é que, apenas meses depois, o Estado lança o AI-5 provando que seus meios de se 
estabeler só passavam cada vez mais à legalidade - ao invés de mostrar sinais de que ia 
ruir? A falha talvez esteja justamente neste “falso” engrandecimento, por parte dos 
jornais em relação às manifestações. Não que os estudantes não estivessem bem 
unidos, organizados, se mobilizando. Isto estavam. Não que os números eram todos 
falsos. As fotos e relatos corroboram para o argumento de que eles estavam em 
números cada vez maiores. Porém essa hiperexposição de temas ligados às revoltas 
estudantis pelos jornais acabava por gerar uma distorção da realidade, ocultando as 
disputas de força e fazendo parecer que aqueles cem mil representavam a maioria da 
população. Como diz Daniel Aarão Reis: “O que dizer de todos aqueles para quem 1968 
passou ao largo? Que simplesmente ignoraram seu impacto? Grandes maiorias 
conservadoras, resignadas, ensimesmadas, sequer estavam na janela, e nem viram o 
ano passar.”109 Ofuscados pelo bombardeamentos dos estudantes na imprensa, 
podemos acabar por esquecer que 1)  a disputa de forças pendia muito mais para o lado 
da direita que dos vermelhos (sobretudo pelo domínio do próprio aparato estatal que 
dispunha e também pela força política, não nos esqueçamos, que já havia demonstrado 
ao derrubar o próprio João Goulart); 2) as forças da “direita”, pró-regime ou contra o tal 
do “comunismo” e suas derivações também estavam se articulando e se colocando a 
todo o tempo, embora disso a historiografia tenha pouco se ocupado na ânsia de querer 
dar luz às vítimas e combatentes de um regime erigido sob um golpe, o que acaba, por 
fim,  por colaborar com esta ilusão óptica; 3) as revoltas estudantis não carregavam 
valores que diziam respeito à maioria das opiniões no país, afinal, para além do peso 
simbólico, cem mil manifestantes pode ser um número bastante insignificante para se 
pensar no plano nacional brasileiro. Assim, a chave explicativia presa à ideia dos anos de 
glória do “Abaixo à ditadura!” de 1968 tornam inexplicáveis os próximos passos da 
história brasileira e ocultam as disputas, parecendo que o terreno estava ganho para 
Zilio e seus companheiros. Se não tivessem valores em disputa, o AI-5 sequer teria tido 
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força para ser elaborado, lançado e se sustentado, e o regime militar teria se 
enfraquecido e caído em alguns dias. Mas durou 21 anos. 
O terreno tanto não estava ganho que as esquerdas passam, antes do AI-5, a dar sinais 
de que compreendiam que a repressão estava se aprofundando (ainda que as 
mobilizações estudantis crescessem), e chegam à crença de que a única solução seria a 
guerrilha.  No mesmo dia em que ocorreu a “Passeata dos cem mil”, no Rio de Janeiro, 
um carro-bomba foi arremessado contra um quartel general do II Exército em São Paulo, 
sendo “a inauguração formal dos atos de esquerda armada”110 ou, como diz o Jornal do 
Brasil, o ato foi a “confirmação das denúncias de autoridades militares de que ‘está em 
curso no País uma trama subversiva que, acobertada por reinvindicações justas, objetiva 
a derrocada das instituições e do regime.’”111  
Aqui a guerra ficou exposta. Havia disputa e o regime militar começou a se colocar como 
quem descobre que era hora de agir pois as coisas poderiam sair de vez de seu controle. 
Para além disto, vemos como, portanto, a militância estudantil estava intrinsicamente 
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ligada ao surgimento das ações da esquerda armada, criando uma retro-alimentação de 
forças. No entanto, se as mobilizações só cresciam e ganhavam radicalizações 
(culminando nas ações armadas), é justamente porque o regime militar se endurecia na 
mesma medida: no ano de 1968 muitos líderes estudantis foram presos, como Vladimir 
Palmeira, e muitos outros casos revelam esta perseguição que não cessava. No dia 2 de 
agosto mais 650 estudantes foram presos no Rio de Janeiro;  no dia 4, 300 em São Paulo 
e, no dia 12 de outubro, cerca de 1.000 foram detidos durante um congresso clandestino 
em Ibiúna, no interior de São Paulo112. Vale lembrar que Franklin Martins, um dos 
presos, era presidente do Diretório Central da UFRJ, e, após seu desligamento, quem 
assume a presidência foi Zilio. 
Diferentemente do que muitos possam pensar, notícias sobre a militância armada 
parecia ser de interesse e domínio público, figurando inúmeras vezes em jornais de 
grande circulação da época, como em O Estadão. Episódios de furto de veículos, de 
bancos e o mais famoso, do embaixador norte-americano, ocuparam páginas de 
destaque, noticiando novos assaltos, atualizações sobre o andamento da busca dos 
“marginais” envolvidos, dentre outros. Embora as notícias explicitassem nomes dos 
capturados e dos citados por estes, não relata os meios como estas informações eram 
conseguidas – ou seja, não mencionavam a tortura. Numa busca pelo acervo virtual do 
jornal O Estadão, “tortura” não está relacionada aos crimes políticos na década de 1960, 
aparecendo apenas atrelada a excessos cometidos por policiais pontuais em crimes 
comuns (não políticos), ou seja, não colocando-os como um problema institucional – 
justamente como acontece nos dias de hoje a respeito das mortes injustificadas pela 
Polícia Militar nas favelas brasileiras. Parece que a brutalidade da polícia e seus meios 
escusos de lidar com os conflitos civis urbanos e rurais é um problema “pontual” que 
acontece há décadas. 
Diante de todo este cenário o Estado partiu para a criação de artimanhas legais para 
frear o avanço dos episódios “subversivos” que além de virem crescendo, ganhavam 
parte do apoio popular através da imprensa. Em julho de 1968, os integrantes do 
Conselho de Segurança Nacional concluíram que o Brasil se apresentava em avançado 
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estágio de “guerra revolucionária” apoiada por membros de oposição diretamente 
influenciados pelo ideário comunista e, após o deputado Márcio Moreira Alves fazer 
duras críticas ao militarismo em setembro, foi lançado, em dezembro, o famigerado Ato 
Institucional-5 (AI-5), suspendendo uma série de direitos constitucionais, permitindo 
que as autoridades militares prendessem e coagissem cidadãos a partir da queda da 
aplicação legal do habeas corpus113. Após o AI-5, a organização estudantil também passa 
a ser proibida, portanto o cargo que Zilio exerce na presidência do DCE cai na ilegalidade. 
E foi justamente no ano seguinte, em 1969, que Zilio ressurge atravessando as vias 
burocráticas do Estado porque “Figura em uma relação de elementos esquerdistas da 
Faculdade de Letras da UFRJ”, e, quatro meses depois, “Figura em uma relação de 
elementos que tomaram parte ativa no sequestro do Embaixador dos Estados Unidos 
da América do Norte.”114 De fato, Zilio afirma ter ingressado em 1969 na Dissidência 
Comunista do Guanabara (DI-GB). 
 
2.3. Dissidência Comunista do Guanabara (DI-GB) 
 
Segundo Jean Rodriges Sales115, a DI-GB, que mais tarde se intitularia como MR-8, 
ocupou desde cedo o lugar de destaque entre o movimento estudantil carioca, 
ganhando as eleições para o DCE da UFRJ, da Pontífica Universidade Católica (PUC) e da 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), conseguindo também a maioria dos 
delegados no congresso na UNE e papel de destaque nas mobilizações em 1968, 
incluindo a “Passeata dos cem mil” por conta da dirigência de Vladimir Palmeira, 
membro da DI-GB e presidente da UME, como já foi dito. Esta ponte que estabelecia 
entre o movimento estudantil e sua passagem para as ações armadas foram vividas pelo 
próprio Zilio, que ao que suas anotações indicam, conheceu em sua militancia na UFRJ 
supostos envolvidos no caso do sequestro do embaixador, episódio de autoria da DI-GB. 
                                                          
113 Rainer Sousa. AI-5. R7. Brasil Escola.  
Disponível em: <http://brasilescola.uol.com.br/historiab/ai5.htm>. Acessado em 27 de maio de 2016. 
114 APERJ, Fundo: Polícia Política, Série: DGIE, Notação: 273-A, Folhas: 265, p. 5 
115 SALES, Jean Rodrigues. A luta armada contra a ditadura militar: a esquerda brasileira e a influência da 
revolução cubana. São Paulo, SP: Fundação Perseu Abramo, 2007. P. 84-5 
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As raízes da Dissidência estavam tão deitadas na militância estudantil que, segundo 
Sales116, o partido foi um dos últimos do grupo da esquerda revolucionária a aderir às 
ações armadas, em que pesou o ano de 1968 e as brutalidades contra as manifestações 
estudantis, prisões, mortes e o lançamento do AI-5, fazendo que o grupo mudasse seu 
posicionamento político e colocasse a guerrilha como centro de sua estratégia política. 
Em agosto de 1969 a DI-GB começou a desenrolar um ousado plano para sequestrar o 
embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick com o intuito de trocá-lo por presos 
políticos, principalmente Vladmir Palmeira, preso desde o Congresso da UNE realizado 
em Ibiúna no ano anterior. Como tratava-se de uma operação de alta envergadura 
política, a DI-GB decidiu convocar a Aliança Libertadora Nacional (ALN) para uma ação 
conjunta. Assim, a ALN enviou três membros para a ação, Virgílio Gomes da Silva, Paulo 
de Tarso Venceslau e Manoel Cyrillo de Oliveira Netto além de Câmara Ferreira117. A 
data partiu de uma escolha simbólica, 4 de setembro de 1969, durante as 
comemorações da Semana da Pátria, contrapondo a propaganda revolucionária à 
propaganda militar. A casa escolhida foi alugada sob responsabilidade de Fernando 
Gabeira para sediar a imprensa clandestina da organização. Assim: 
Finalmente, conforme o combinado, no dia 4 de setembro de 1969, os 
revolucionários capturaram o embaixador estadunidense, ao interceptar o 
carro que o transportava, na rua Marques, em Botafogo. Participaram da 
ação: Cláudio Torres da Silva, Franklin de Souza Martins, Cid Queirós 
Benjamin, João Lopes salgado, Vera Sílvia Magalhães, Sérgio Rubens de 
Araújo Torres e João Sebastião Rios de Moura (pela DI-GB) e Virgílio Gomes 
da Silva, Manoel Cyrillo de Oliveira Netto e Paulo de Tarso Venceslau (pela 
ALN). No mesmo dia, foi encontrado um manifesto escrito pelos 
revolucionários, com duas exigências básicas: a libertação de quinze 
prisioneiros políticos com garantia de sua transferência segura para o exterior 
e a divulgação do próprio manifesto, na íntegra, nos principais meios de 
comunicação do país. O governo tinha 48 horas para responder publicamente 
se aceitava a proposta.118 
A operação foi bem-sucedida e no dia seguinte os principais jornais e emissoras de rádio 
divulgaram o documento exigido, mostrando que o governo militar se prontificava a 
ceder para libertar o embaixador. O documento escrito por eles, na íntegra, segue 
abaixo: 
Grupos revolucionários detiveram hoje o senhor Charles Burke Elbrick, 
embaixador dos Estados Unidos, levando-o para algum lugar do país, onde o 
                                                          
116 Idem, Ibidem, p. 83 
117 PIMENTEL, Izabel Priscila. Op. Cit., p. 119 
118 Idem, Ibidem, p. 120 
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mantém preso. Este ato não é um episódio isolado. Ele se soma aos inúmeros 
atos revolucionários já levados a cabo: assaltos a bancos, nos quais se 
arrecadam fundos para a revolução, tomando de volta o que os banqueiros 
tomam do povo e de seus empregados; ocupação de quartéis e delegacias, 
onde se conseguem armas e munições para a luta pela derrubada da ditadura; 
invasões de presídios, quando se libertam revolucionários, para devolvê-los à 
luta do povo; explosões de prédios que simbolizam a opressão; e o 
justiçamento de carrascos e torturadores. Na verdade, o rapto do embaixador 
é apenas mais um ato da guerra revolucionária, que avança a cada dia e que 
ainda este ano iniciará sua etapa da guerrilha rural. Com o rapto do 
embaixador, queremos mostrar que é possível vencer a ditadura e a 
exploração, se nos armarmos e nos organizarmos. Apareceremos onde o 
inimigo menos nos espera e desapareceremos em seguida, desgastando a 
ditadura, levando o terror e o medo para os exploradores, a esperança e a 
certeza da vitória para os meios dos explorados. O senhor Burke Elbrick 
representa em nosso país os interesses do imperialismo, que, aliados aos 
grandes patrões, aos grandes fazendeiros e aos grandes banqueiros 
nacionais, mantêm o regime de opressão e exploração. Os interesses desses 
consórcios, de se enriquecerem cada vez mais, criaram e mantém o arrocho 
salarial, a estrutura agrária injusta e a repressão institucionalizada. Portanto, 
o rapto do embaixador é uma advertência clara de que o povo brasileiro não 
lhes dará descanso e a todo momento fará desabar sobre eles o peso de sua 
luta. Saibam todos que esta é uma luta sem tréguas, uma luta longa e dura, 
que não termina com a troca de um ou outro general no poder, mas que só 
acaba com o fim do regime dos grandes exploradores e com a constituição de 
um governo que liberte os trabalhadores de todo o país da situação em que 
se encontram. Estamos na Semana da Independência. O povo e a ditadura 
comemoram de maneiras diferentes. A ditadura promove festas, paradas e 
desfiles, solta fogos de artifício e prega cartazes. Com isso, ela não quer 
comemorar coisa nenhuma: quer jogar areia nos olhos dos explorados, 
instalando uma falsa alegria com o objetivo de esconder a vida de miséria, 
exploração e repressão em que vivemos. Pode-se tapar o sol com a peneira? 
Pode-se esconder do povo a sua miséria, quando ele a sente na carne? Na 
Semana da Independência, há duas comemorações: a da elite e a do povo, a 
dos que promovem paradas e a dos que raptam o embaixador, símbolo da 
exploração. A vida e a morte do sr. Embaixador está nas mãos da ditadura. Se 
ela atender a duas exigências, o sr. Burke Elbrick será libertado. Caso 
contrário, seremos obrigados a cumprir a justiça revolucionária. Nossas duas 
exigências são: a) A libertação de quinze prisioneiros políticos. São quinze 
revolucionários entre os milhares que sofrem as torturas nas prisões-quartéis 
de todo o país, que são espancados, seviciados, e que amargam as 
humilhações impostas pelos militares. Não estamos exigindo o impossível. 
Não estamos exigindo a restituição da vida de inúmeros combatentes 
assassinados nas prisões. Esses não serão libertados, é lógico. Serão vingados, 
um dia. Exigimos apenas a libertação desses quinze homens, líderes da luta 
contra a ditadura. Cada um deles vale cem embaixadores, do ponto de vista 
do povo. Mas um embaixador dos Estados Unidos também vale muito, do 
ponto de vista da ditadura e da exploração. b) A publicação e leitura desta 
mensagem, na íntegra, nos principais jornais, rádios e televisões de todo o 
país. Os quinze prisioneiros políticos devem ser conduzidos em avião especial 
até um país determinado – Argélia, Chile ou México –, onde lhes seja 
concedido asilo político. Contra eles não devem ser tentadas quaisquer 
represálias, sob pena de retaliação. A ditadura tem 48 horas para responder 
publicamente se aceita ou rejeita a proposta. Se a resposta for positiva, 
divulgaremos a lista dos quinze revolucionários e esperaremos 24 horas por 
seu transporte para um país seguro. Se a resposta for negativa, ou se não 
houver resposta nesse prazo, o sr. Burke Elbrick será justiçado. Os quinze 
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companheiros devem ser libertados, estejam ou não condenados: esta é uma 
“situação excepcional”. Nas “situações excepcionais”, os juristas da ditadura 
sempre arranjam uma fórmula para resolver as coisas, como se viu 
recentemente, na subida da junta militar. As conversações só serão iniciadas 
a partir de declarações públicas e oficiais da ditadura de que atenderá às 
exigências. O método será sempre público por parte das autoridades e 
sempre imprevisto por nossa parte. Queremos lembrar que os prazos são 
improrrogáveis e que não vacilaremos em cumprir nossas promessas. 
Finalmente, queremos advertir aqueles que torturam, espancam e matam 
nossos companheiros: não vamos aceitar a continuação dessa prática odiosa. 
Estamos dando o último aviso. Quem prosseguir torturando, espancando e 
matando ponha as barbas de molho. Agora é olho por olho, dente por 
dente.119 
As negociações eram feitas à público. Os militantes informavam à imprensa onde 
encontrar seus escritos (inclusive do embaixador para sua esposa) e da lista de presos 
políticos a serem trocados. Desta maneira, o Estado se viu obrigado a descumprir a 
censura à imprensa visto que ela que assegurava seu acesso às informações da ação. O 
efeito foi grandioso: virou um assunto público não só em âmbito nacional mas 
internacional. A ação, em si, foi excepcional: não tiveram feridos, suas exigências foram 
cumpridas, o embaixador foi libertado após a chegada ao México dos presos políticos 
escolhidos pela ação. De fato, tudo parecia possível. 
 
2.4. O MR-8 
Foi durante este episódio que a Dissidência da Guanabra passou a intitular Movimento 
Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). A crise surgiu na necessidade de assinar o 
manifesto revolucionário onde expuseram suas razões e exigências. O nome DI-GB não 
parecia convincente e outro episódio juntou-se a esta escolha: há meses antes uma 
outra organização denominada Movimento Revolucionário 8 de Outubro havia sido 
destruída (transferido seus militantes para o interior do Paraná, onde realizavam novo 
foco guerrilheiro). Esta organização era, na realidade, a Dissidência do Estado do Rio de 
Janeiro, não possuía nome e denominava-se A organização ou O. Ironicamente, este 
grupo acabou por ser denominado como Movimento Revolucionário 8 de Outubro 
justamente pela polícia política: eles não tinham como anunciar o desmantelamento de 
um grupo O e tudo que tinham era uma folha dos militantes escrito 8 de Outubro (data 
importante para a esquerda pois foi o dia de morte de Ernesto Che Guevara na Bolívia). 
                                                          
119 Manifesto da ALN e MR-8 de setembro de 1969 apud PIMENTEL, Izabel Priscila, Op. Cit., p.222  
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Eis que o MR-8 que jamais teria existido passa a existir, de fato, apropriado pela DI-GB 
no caso do sequestro do embaixador, desacreditando o sucesso de seu “próprio” 
aniquilamento pelas forças policiais.120 
Pode-se dizer que este momento marca o início de uma nova fase na trajetória da 
organização – um novo nome, para uma organização que se afastava cada vez mais de 
seu passado recente de grandes mobilizações estudantis, manifestações de rua e 
articulação com os movimentos sociais e caminhava para um crescente isolamento 
social, enveredando-se nas ações armadas urbanas e esboçando tentativas (frustradas) 
de deflagrar a guerrilha rural. O ano de 1969 representa, portanto, um “divisor de águas” 
na história da Dissidência Comunista da Guanabara: ano em que a organização assumiu 
oficialmente sua opção pela luta armada; ano em que alcançou grande notabilidade, 
após planejar e executar a mais ousada ação empreendida pelos grupos da esquerda 
armada brasileira; ano em que adotou um novo nome. O que contribuiu para este 
isolamento dos movimentos sociais foi a fúria que acabaram por atrair os olhares dos 
órgãos de repressão, sendo colocados como prioridade para perseguições. Em pouco 
tempo, de 1969 a 1970, os participantes da operação estavam presos, juntamente com 
outros militantes. Isto explica, portanto, porque o grupo passou a se dedicar mais à 
guerrilha rural, contando com o reforço de um novo dirigente oriundo da Vanguarda 
Popular Revolucionária (VPR), o capitão Carlos Lamarca121. 
Tanto o MR-8 tornou-se alvo da vigia política que é justamente por vistoriar os 
“elementos que tomaram parte ativa no sequestro do embaixador” que acabaram por 
chegar em Zilio. Não há provas que ele tenha participado da ação do embaixador – direta 
ou indiretamente – porém estava, conforme anotações, claramente envolvido em 
outras ações, e circulando com membros que tiveram ligações diretas com o sequestro. 
Dos 159 militantes processados por ligação com o Movimento Revolucionário 8 de 
Outubro, 2,7% tinham ocupação como artista, ao lado de 5,3% autônomos, 9,3% 
empregados, 49,3% estudantes, 0,7% funcionários públicos, 0,7% militantes, 1,3% 
                                                          
120 PIMENTEL, Izabel Priscila. Op. Cit., P. 223 
121Perseguido pelo DOI-CODI de Salvador, Lamarca e Zequinha (José Campos Barreto) foram assassinados, 
em 1971. Sua morte e as sucessivas prisões de seus membros praticamente puseram fim a atuação do 
partido no período. SALES, Jean Rodrigues, Op. Cit., P. 88 
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militares de baixa patente, 5,3% professores, 15,3% profissionais liberais ou com 
formação superior, 4,7% técnicos médios, 4,7% trabalhadores manuais urbanos, 0,7% 
outros, além de 9 militantes cuja ocupação não consta122. Zilio fazia parte destes 2,7% 
(também podendo ser enquadrado na categoria “estudantes”, que representava a 
                                                          
122 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: UNESP, 1993. P. 68-69 
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maioria do MR-8) e, no mesmo ano do sequestro, suas ações vão se multiplicando, 
sendo denunciado por “atividades suspeitas” em organizações estudantis: 
O marginado encontra-se em local ignorado, achando-se as autoridades 
empenhadas em localiza-lo afim de prestar esclarecimentos quanto a sua 
participação em aliciamento de estudantes para organizações subversivas, 
como o fez com a estudante Gilda Frias Rocha .123 
                                                          
123 APERJ, Fundo: Polícia Política, Série: DGIE, Notação: 273-A, Folhas: 265, p. 2 
Figura 31 - Estado de S. Paulo, 28/07/1971, p. 12 
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Embora sobre o caso específico do “aliciamento” de Gilda não se tenha notícia em sua 
documentação oficial ou em jornais e bibliografia especializada, Zilio foi, no entanto, 
acusado dois anos depois em uma matéria de jornal, em 1971124, de ter “usado” e 
“conduzido” Solange Lourenço Gomes à entrada em sua militância estudantil – 
conduzida posteriormente à armada. Interessante notar que em ambos os casos de 
“aliciamento” envolvendo Zilio, tratavam-se de uma mulher, trazendo uma visão 
bastante paternalista, pois parte do ponto de vista de que as militantes mulheres 
precisam ser iniciadas pelos homens, e por eles são iludidas, enganadas e usadas para 
fins que não parecem ser de sua própria vontade, como vemos nos seguintes trechos: 
“Após Carlos Augusto [Zilio] havê-la conquistado, além de seus limites aceitáveis, 
Solange ficou à sua inteira dependência e entregou-se às campanhas de agitação 
estudantil”, ou “Abandonada por Zilio, a moça tornou-se amante de Carlos Bernardo 
Wainer...”, e depois ainda “de alma e corpo teve pelo menos 8 amantes, um em cada 
grupo”. Segundo a visão deste jornal, Solange não entra na militância por vontade 
própria, senão por força de outros homens; suas ações são colocadas com verbos que 
denotam um lado frágil, irracional, entregue e subordinado (“entregou-se às campanhas 
estudantis”); não é colocada sequer à altura de ter exercido um crime ou atitude 
perigosa, e aparece apenas como vítima de seus parceiros e da própria organização; é 
posta, por fim, como militante-promíscua, tendo a imprensa se utilizado de sua 
trajetória não só para denegrir sua imagem pessoal, como também para acusar as 
organizações de esquerda de serem amorais, promíscuas, criminosas (Solange chegou a 
abortar, veja só!, e de um militante).  
Diferentementemente deste teor é o que pode ser encontrado no depoimento prestado 
por Solange que consta anexado à pasta de Zilio pelo motivo de tê-lo mencionado. Nele, 
Solange diz ter conhecido Zilio no meio estudantil e que começaram nestes tempos a 
namorar mas “O próprio Zilio, inicialmente, não gostava que Solange participasse”. Ele, 
segundo seu depoimento, “nada se fazia no ME [movimento estudantil] – apenas o Zilio 
falava nas turmas”125. Foi uma outra mulher, e não Zilio,  que convidaria Solange a entrar 
para o grupo de estudo (GE) do PCB, quando se envolve com a militância da esquerda. 
                                                          
124 O Estado de S. Paulo, 28/07/1971, p. 12 
125 APERJ, Fundo: Polícia Política, Série: Pron. RJ, Registro: 00, Notação: 38.578. 
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A diferença entre o relato do depoimento prestado e da visão jornalística mostram a 
dificuldade no trato das fontes: temos, de fato, diante de nós resquícios das trajetórias 
políticas destes sujeitos mas perpassados por outros agentes; o jornal, querendo uma 
uma matéria sensacionalista, quase um romance novelesco, e o depoimento feito e 
transcrito por um órgão de repressão policial.   
Solange participou de muitas agitações e ações entre 1969 e 1970 durante sua militância 
no MR-8 e, em 1971, enquanto fazia uma panfletagem no jogo de reinauguração do 
estádio da Fonte Nova, em Salvador, para onde havia sido transferida, quando ocorreu 
uma perigosa correria entre a multidão, Solange, que já parecia viver perturbarda com 
as perseguições, parece ter sofrido um grave surto psicótico e se apresentou a uma 
dependência policial afirmando ser subversiva e fornecendo várias informações sobre o 
MR-8.126 Seus relatos foram expostos em vários jornais, como no caso acima, 
mostrando-a como arrependida ao mesmo tempo em que era traidora, “denunciado” 
seus demais companheiros. 
Um ano depois, em 06/07/1972 foi julgada pela Justiça Militar, na 2ª Auditoria do 
Exército, no Rio, que determinou sua internação no manicômio judiciário pelo prazo 
mínimo de dois anos. Depois de solta, em 1973, cursou Medicina e se casou em 1980 
com Celso Pohlmann Livi. No requerimento que apresentou à CEMDP, o marido 
informou que ela se manteve em tratamento psiquiátrico desde que saiu da prisão. 
Anexou ao processo uma declaração do psiquiatra, Dr.Alberto Quielli Ambrósio, CRM 52 
1830-3, atestando: Durante estes anos pude testemunhar seu enorme esforço para 
recuperar-se do grave quadro psiquiátrico, psicótico, consequência de sua prisão em 
1971. As torturas físicas e mentais a que foi submetida enquanto presa fizeram-na 
revelar nomes de companheiros de movimentos políticos, bem como esse ‘depoimento’ 
no qual se dizia arrependida e renegava sua militância, foi amplamente divulgado em 
jornais, denegrindo sua moral enquanto mulher. Estes fatos fizeram-na sentir-se sempre 
culpada pela desgraça e morte das pessoas. Ajudada por nossos esforços, de sua família 
e marido, Solange obteve muitas e significativas melhoras, mas não conseguiu conviver 
                                                          
126 ACERVO - MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Ficha descritiva: Solange Lourenço Gomes: 
Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. s/d. Disponível em:  
<http://cemdp.sdh.gov.br/modules/desaparecidos/acervo/ficha/cid/328>. Acesso em: 05 jun. 2016 
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com tantas marcas – insuperáveis – e continuar viva. Solange cometeu suicídio em 1º de 
agosto de 1982, no Rio de Janeiro. O marido fez pedido à Comissão Especial de Mortos 
e Desaparecidos Políticos (CEMDP) para reconhecer a responsabilidade do Estado 
brasileiro na morte de Solange, caso investigado pela Comissão Nacional da Verdade. 
Um ano antes de Solange depor, contudo, Zilio participa de um ação que causou uma 
inflexão em sua vida. No dia 06/03/1970, foi preso quando realizava uma panfletagem 
“de caráter subversivo no interior de um Volks em movimento”. Em um outro 
documento declara que residia no “aparelho” que “estourou”, numa menção à chegada 
da polícia, e no ocorrido fugiu levando uma metralhadora. “Foi preso quando dava 
cobertura a uma panfletagem da Avenida Suburbana. Cita quais os líderes da 
organização e seus colaboradores.” Cita a custa de quê? A respeito de torturas, não há 
provas em toda a sua 
documentação, nem 
menção direta em outras 
obras suas, exceto por uma 
que produziu enquanto 
esteve preso. 
Estudo 9 faz parte de um 
conjunto de obras que Zilio 
manteve consigo, privadas, 
até o ano de 1996 quando 
resolveu torná-las públicas 
na exposição Arte e Política 
que ocorreu no Museu de 
Arte Moderna do Rio de 
Janeiro (MAM-RJ). A 
retomada da arte se deu, 
portanto, em circunstâncias 
extremas. Zilio retornou ao 
desenho e pintura ainda no 
hospital, gravemente ferido. Figura 32 – Carlos Zilio, Estudo 9, 1970, lápis de cor sobre papel, 47x32,5cm 
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Transferido depois para a prisão, continuou lá seu trabalho. O Estudo nº 9 é talvez o 
primeiro sintoma desta retomada, datado de abril de 1970, um mês após sua reclusão. 
Os rostos genéricos, exaustivamente explorados por Zilio em resina plástica anos 
anteriores cuja obra Lute é um grande expoente, perdem, a partir do Estudo nº 9, a pele, 
e dão lugar à uma caveira. 
O rosto que gritava “Lute” figura ali cadavérico e com expressão amedrontada. O 
imperativo à luta foi substituído por “Aaaaiiii” em vermelho “gritante”. De mesma cor, 
dividindo o plano central do desenho, um pênis é representado, conectado a dois cabos, 
um com “-“ de negativo e outro com “+” de positivo, como uma referência às baterias 
utilizadas para carga de choques elétricos, apontadas no recente Relatório da Comissão 
Nacional da Verdade127 e em estudos como Brasil Nunca Mais128 como um 
procedimento utilizado pelas forças policiais em presos políticos durante o regime civil-
militar brasileiro afim da retirada de informações e/ou punições pelo envolvimento em 
crimes de ordem “subversiva”, como eram chamados. 
A relação de diálogo da obra Estudo nº 9 com as anteriores de Zilio não é notável apenas 
no processo de substituição do rosto pela caveira – que não deixa de ser uma 
continuidade - mas também pela permanência da paleta de cores reduzida ao preto, 
vermelho e o amarelo (que foge a esta obra mas é muito presente nas demais 
produzidas até sua liberdade, em 1972) ainda que esta estivesse limitada aos poucos 
recursos disponíveis dentro da penitenciária. Zilio, embora tivesse tido autorização para 
usar o material de desenho desde o momento de sua internação no hospital até o 
posterior, detrás das grades, tinha que evitar “abusos” de sua parte como o pedido de 
mais recursos e suportes que poderiam resultar, evidentemente, na proibição total de 




                                                          
127 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. Relatório. Brasília: CNV, 2014. Vol.1, p.15. 
128 ARNS, Dom Paulo Evaristo (Prefácio). Brasil: Nunca Mais. Petrópolis: Ed. Vozes, 1985. 
97 
 
A respeito da tortura, Estudo nº 9 é, portanto, a única prova. 
Zilio foi preso na tarde do dia 6 de março de 1970129 com 
vários elementos, segundo um outro documento encontrado, 
dentro os quais Vera Silvia Araújo Magalhães e Daniel Aarão 
Reis Filho. Vera, cuja liderança no sequestro do embaixador é 
inegável, se passava como “esposa” de José Roberto Spigner, 
que morreu em uma operação alguns dias antes de Zilio ser 
preso e, segundo ele “morreu para salvar-me a vida”. Zilio 
também passou pela vida e a morte, sendo gravemente ferido 
por tiros no maxilar e no pulmão130. O detalhe de sua obra 
Autoretrato aos 26 anos não mostra, no entanto, nem um 
maxilar ou pulmão feridos. Vemos na linha do peito um 
coração, único elemento feito em cor vermelha, com um 
aparente corte cirúrgico embaixo que, lido na sua situação de 
produção, poderia indicar uma remoção. Há também, na 
linha do abdomem algo que poderia ser lido como um corte que perpassa o umbigo, 
também em vermelho, na região que esconde as vísceras, o estômago, o umbigo-fetal, 
o parto às avessas. Em Estudo nº 9 há a menção ao pênis e neste detalhe podemos 
observar que a linha vermelha que sai do abdomem parece levar à região pélvica, cuja 
ausência de traçado da calça parece permitir com mais facilidade. Na cabeça, o lado 
esquerdo está em branco: não há olho e parece que um borrado, derretido ou estourado 
pedaço de sua cabeça e cabelo se desfez. Uma menção ao ferimento no maxilar ou à 
tentativa de “lobotomia” da sofreu com sua punição? 
Se o semblante de seu prontuário era altivo, corajoso, escondendo até um sorriso à la 
Monalisa, como vemos abaixo, imagine só a sua saída, dois anos depois: “(...) eu não 
                                                          
129 APERJ, Fundo: Polícia Política, Série: Pront, RJ, Registro: 00, Notação: 38578, p. 2. 
130 APERJ, Fundo: Polícia Política, Série: Pront. RJ, Registro: 00, Notação: 38578, p. 2. 
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saio da cadeia para um país em guerra, para um Vietnã, como eu sonhava. Eu saio para 
a cadeia para o milagre brasileiro!” e, questionado sobre o ato-falho de “sair para a 
cadeia”, Zilio diz “É, eu diria que é uma outra cadeia.”  
O Brasil de 1972, o milagre brasileiro e os 21 anos de ditadura podem ter custado muitas 
vidas, mas jamais derrubaram o sorriso de  triunfo daqueles que entram para a história 
da luta pela democracia. Este trabalho é dedicado a Carlos Zilio e a tantos Zilios que já 
existiram, existem e existirão neste Brasil, às vezes até sem a sorte de ter deixado para 
a História a captação de sua coragem e enfrentamento num sorriso, ou de seus medos, 
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